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ПРОБЛЕМА ИСКУССТВА В СВЕТЕ РОМАНТИЧЕСКОЙ ИРОНИИ 
В РОМАНЕ В.Ф.ОДОЕВСКОГО «РУССКИЕ НОЧИ» 

Статья посвящена осмыслению сопряжения раннеромантической и позднеромантической моди-
фикаций иронии как особенности русского романтизма. Исследование проведено на материале но-
велл об искусстве, вошедших в состав романа В.Ф.Одоевского «Русские ночи». 

The article deals with the comprehension of synthesis of early and later kinds of romantic irony as a pecu-
liar feature of the Russian romanticism. The investigation is based on the studies of art stories which are a 
part of the novel “Russian nights” of V.F. Odoevsky. 

 
Русский любомудр Владимир Федорович Одоевский (1804—1869) в своем вершинном ро-

мане «Русские ночи» (1844) наиболее полно синтезировал достижения шеллингианской фи-
лософии и немецкой романтической литературы с ее абсолютизацией темы искусства, двое-
мирия и романтической иронии. При этом последняя реализовывалась в тексте новелл рома-
на, посвященных творческой проблематике, в двух модификациях: раннеромантической 
и позднеромантической. Раннеромантическая ирония — продукт человеческого духа, жаж-
дущего абсолюта, который только мысленно предвосхищался, теоретически осмыслялся, 
возникал как конечная, но неизменно отдаляющаяся точка философского конструирования 
или как поэтически неуловимый образ, — явилась способом утверждения Я в этом всеохват-
ном постижении. Сознание совершало свой «караванный путь» (В.Янкелевич), даря субъекту 
ощущение собственной продуцирующей силы. При этом целью субъекта оставался сам путь 
как становление; абсолют, приближаясь, отступал вдаль, оставляя творящее Я, возвращаемое 
к конечному себе, в томлении по обретаемой и одновременно утрачиваемой бесконечности. 
«Улыбка духа», печальная улыбка, адресовалась самому себе, удовлетворенному вечной не-
удовлетворенностью. Тональность улыбки менялась, когда в ее поле попадал несовершенный 
мир, центром которого становился «неразвитый человек — карикатура на себя самого» [13. 
С. 292], «гармоническая банальность», личность, лишенная дара продуцировать и улыбаться.  

Вслед за божественно-веселым Сократом, но без его нравственно-педагогической аффек-
тации, иенские романтики стремились, улыбаясь, создавать серьезное, — мир, в котором все 
мыслимое совершенство обретет в животворящем синтезе самое себя. Энергия раннероман-
тической иронии сильна и радостна, сила и радость были спутниками бесконечной череды 
«внутренних революций», свершаемых в душах героев: Генриха фон Офтердингена, Франца 
Штернбальда, Юлия… Жизнь каждого из них можно было уподобить «изумительной музы-
кальной пьесе»; герой, «не переставая, размышлял о ней, и всякий раз заново приходил 
в восторг» [8. С. 19]. Смерть в этом жизнеутверждении не была сопряжена с наказанием и 
скорбью, но лишь с продолжением бесконечного узнавания-обретения себя, любви, знания. 

Однако творческое сознание, уставшее от бесконечных блужданий, взрастило в себе при-
чины неизбежного раскола созидаемого универсума — симфилософского, симпоэтического 
союза. Позднеромантический человек погружался в тотальное двоемирие. Когда сверхреаль-
ный мир раскалывался на миры Бога и Сатаны, конечность, персонифицированная послед-
ним, обретала статус абсолютности. Личность балансировала в междумирии, не будучи спо-
собной к нахождению себя в себе. Когда «двоемирие Бог-Сатана сменялось единомирием 
судьбы» [9. С. 243], человек попадал в поле действия сил, неподвластных его частному воле-
изъявлению, — такая ситуация раскрывается Ф.В.Й.Шеллингом в «Философских исследова-
ниях о сущности человеческой свободы и связанных с ней предметах». Человеку уготована 



роль Иуды, добровольно предавшего Христа, но и в силу высшего судьбоносного предначер-
тания. Человек — творец собственной судьбы, однако это только иллюзия, питаемая прису-
щим ему тщеславием; на самом деле человек — жертва, увидевшая гримасу судьбы и став-
шая объектом ее иронии. Первородный грех искупался как родовой; через свой собственный 
грех (Берта Тика), через грехи прошлых поколений (Медардус Гофмана) человек вводился 
в лоно мирового греха, свершая извилистый путь страдания-искупления, подвластный, как 
марионетка кукловоду («Ночные бдения» Бонавентуры), высшим силам. 

Сознание позднеромантического человека-творца — разрушающее сознание. Объектом 
разрушения выступают священные раннеромантические ценности: любовь, дружба, познание 
трансцендентального субъекта, устремленного к бесконечности. Коль скоро «один романтик 
едва понимал другого», а «надежда на грядущую культуру» была «развеяна» [2. С. 99], оста-
валось свести счеты с предшествующей культурой, дарящей мечту. Отсюда пародийный 
смех, требующий «для себя серьезного в плане эстетической игры с ним, как бы подбивае-
мый изнутри бесом.., такой пародийный, заведомо зажигающийся от противоположного 
смех, и может быть последователен лишь тогда, когда осмеивает самое священное для себя. 
Таков смех у алтаря, у гроба» [3. C. 109].  

Одоевский творчески усваивает уроки немецких предшественников. В новелле «Opere del 
Cavaliere Giambattista Piranesi», открывающей рукопись умерших шеллингианцев, «изыскате-
ли» рассказывают историю, поведанную им, в свою очередь, одержимым библиоманией дя-
дей, Алексеем Степанычем. Дядя, тогда еще молодой библиофил, воочию предстает перед 
глазами молодых шеллингианцев и читателя. Оказывается, сцена у книжной лавки была за-
печатлена художником-гравером в мельчайших подробностях. Дядя рассказывает: «Вы, может 
быть, видали карикатуру, которой сцена в Неаполе. На открытом воздухе, под изодранным 
навесом, книжная лавочка; кучи старых книг, старых гравюр; наверху Мадонна; вдали Везу-
вий; перед лавочкой капуцин и молодой человек в большой соломенной шляпе, у которого 
маленький лазарони искусно вытягивает из кармана платок. Не знаю, как подсмотрел эту 
сцену проклятый живописец, но только этот молодой человек — я; я узнаю мой кафтан 
и мою соломенную шляпу; у меня в тот день украли платок, и даже на лице моем должно бы-
ло существовать то же глупое выражение…» [7. С. 28]. Это был день знаменательной встре-
чи. Неаполитанский чудак, внешне напоминающий гофмановского Белькампо, рассматри-
вающий собрание фолиантов, заявляет о своем авторстве проектов зданий, «из которых для 
построения каждого надобно бы миллионы людей, миллионы червонцев и столетия…» [7. 
С. 30]. Он и есть Пиранези, умерший в 1778 г. Подобно гофмановскому Глюку, блуждает Пи-
ранези в мире, принимая судьбу Агасфера, бессмертие — как возмездие за зло, в которое ар-
хитектор хотел ввергнуть мир. Более всего поражает молодого библиофила «один том… на-
полненный изображениями темниц разного рода; бесконечные своды, бездонные пещеры, 
замки, цепи, поросшие травою стены — и, для украшения, всевозможные казни и пытки, ко-
торые когда-либо изобретало преступное воображение человека…» [7. С. 30]. Однако все это 
не что иное, как метафора страданий творца, на воплощение замыслов которого никогда не 
было средств. Такова ирония, которая порождается столкновением бесконечности, сози-
дающей деятельность, и сферы конечного, сопряженной с невозможностью реализации за-
мыслов: «В каждом произведении, выходящем из головы художника, зарождается дух-
мучитель, — объясняет несчастный, — каждое здание, каждая картина… служит жилищем 
такому духу. Эти духи свойства злого: они любят жить, любят множиться и терзать своего 
творца за тесное жилище…» [7. С. 32]. Гиперболизм беспредельного страдания творца при-
водит к гиперболизму жестокости, порождаемой отчаяньем: он рукоплещет «бурям и земле-
трясениям» [7. С. 33], смеется, когда ветшают здания, построенные его соперниками, жаждая 
восстановить то, что не щадит время. Ему нужна безделица — десять миллионов червон-
цев… Гипербола иронически наталкивается на литоту: молодой библиофил подает в качестве 



милостыни один червонец, который страдалец (новый виток гиперболы) собирается прило-
жить к сумме, собираемой для «покупки Монблана, чтоб срыть его до основания; иначе он 
будет отнимать вид у… увеселительного замка» [7. С. 33].  

Итак, если перед дядей-рассказчиком, тогда еще юным библиофилом, действительно пред-
стал Пиранези, то гравюра, о которой говорилось выше, вовлекла действующих лиц, как не-
когда Генриха фон Офтердингена книга графа Гогенцоллерна, в лоно истории, наполненной 
тайнами и чудесами. Если же Пиранези на самом деле просто неаполитанский сумасшедший, 
то фантазия все равно наделяет его потенциалом романтического творца, не мешая оставать-
ся тем, кем он воспринимается обывателями, населяющими обыденный мир. Романтическая 
ирония, как ее истолковывал Ф.Шлегель, смешивающая вымысел и действительность, время, 
мыслимое как реальное, и мифоисторическое время, не позволяет дать однозначного истол-
кования.  

Новеллу «Последний квартет Бетховена» предвосхищает эпиграф из «Серапионовых 
братьев» Э.Т.А.Гофмана о советнике Креспеле, который, возможно, «помешался», а быть мо-
жет, просто явил миру истинное свое лицо, доселе скрываемое. Поздний Бетховен, ввергну-
тый в романтический конфликт гения и толпы, также предстает непонятым безумцем, утра-
тившим в глазах «любителей музыки» свой прежний гений. Его порывистые жесты, горящие 
глаза, выразительная мимика воспринимаются обществом как признаки болезненности. Оби-
тель великого музыканта — «маленькая душная комната» [7. С. 80]; его замыслы должны во-
плотиться на фортепиано, где нет «ни одной целой струны» [7. С. 81]. Играя на «пустых кла-
вишах», глухой композитор слышит «септим-аккорд», свое музыкальное изобретение, непо-
нятное педантам. Луиза наливает Бетховену стакан простой воды, который тот принимает за 
славный королевский рейнвейн, наслаждаясь его вкусом. Это проявление раннеромантической 
иронии, исходящей из вибраций конечного и бесконечного: продуцирующий дух музыканта, 
устремленный к абсолюту, сталкивается с обыденностью вещей и отношений, порождая 
двойственность восприятия происходящего. Так уже было в гофмановском «Кавалере Глю-
ке», когда великий композитор, умерший много ранее свершаемого в произведении события, 
воспроизводил мелодию, глядя в нотную тетрадь, в которой не было ни одного нотного знака.  

Апофеоз столкновения миров — в пылком монологе Бетховена: «Увы, никогда я не мог 
выразить души моей; никогда того, что представляло мое воображение, я не мог передать бу-
маге… В моем воображении носятся целые ряды гармонических созвучий; оригинальные 
мелодии пересекают одна другую, сливаясь в таинственном единстве; хочу выразить — все 
исчезло…» [7. С. 82]. Это своеобразная трансформация «невыразимого» В.А.Жуковского 
в лоно музыки, внутриличностного столкновения бесконечного с конечным. Бетховен гово-
рит о «холодном восторге» толпы, не способной к восприятию истинно прекрасного, о своем 
непонимании «холодного восторга». Оксюморонное словосочетание призвано выявить утра-
ту созерцанием произведения искусства своей чистоты как неизменной составляющей. «Хо-
лодному восторгу» противостоит чистое созерцание творца, «когда целый мир… превраща-
ется в гармонию» [7. С. 83]. Бетховен Одоевского жаждет пережить состояние, ранее воспе-
тое Ф.В.Й.Шеллингом в диалоге «Бруно, или О божественном и природном начале вещей»: 
«Когда мы, достигнув этой вершины (абсолютного созерцания. — Т.Ш.), сможем созерцать 
гармонический свет этого удивительного познания и одновременно признаем его реально-
стью божественной сущности, нам будет дозволено увидеть красоту в ее высшем великоле-
пии» [11. С. 584—585].  

Однако подобно Микеланджело, творя «в гневе, в ярости» [7. С. 83], Бетховен оказывается 
не способным к божественному созерцанию и явлен как человек, похитивший «ощущение 
своей бесконечности и богоподобия, и оно как неправедное добро не может идти ему 
впрок… Испокон веков Боги карали за эту дерзость» [14. С. 139]. Ирония бетховенской судь-
бы состояла в бесконечной жажде творческого приобщения к божественному абсолюту, со-



пряженной с неверием в Бога, порождающим осознаваемую невозможность свершения же-
лаемого. Одоевский следует раннеромантической традиции, идущей от Новалиса, опоэтизи-
ровавшего смерть: Бетховен достигает абсолютного созерцания в последние мгновения жиз-
ни, бросаясь на колени, протягивая руки к окну, к Богу, к свету; будучи глухим, он слышит 
звучание собственной музыки, явившейся отголоском «страстей человеческих» и охватившей 
весь мир. Смерть, дарующая полноту бытия, иронически венчает новеллу, отпуская на сво-
боду «Серафима, заклепанного в человеческую одежду» [7. С. 83].  

Таким образом, стремление к бесконечному и субъективная ограниченность, порождаю-
щие раннеромантическую иронию, сочетаются в истории Бетховена с позднеромантическим 
неверием в Бога, которое вновь раннеромантически преодолевается в финале новеллы, — та-
ково «катастрофическое наслоение романтизмов друг на друга», отмечаемое Ф.П.Федоровым 
как особенность русского романтизма [см.: 10. С. 304].  

Новелла «Импровизатор» призвана дать ответ на вопрос, как добиться творческой гармо-
нии (Бетховену, как выяснилось выше, это абсолютное знание явилось в качестве наития в 
предсмертный миг), предлагая путь через инфернальное. Новеллу предвосхищает эпиграф из 
гетевского «Фауста»: «Так пес не стал бы жить!.. / Вот почему я магии решил предаться…», 
намекающий на стесненное материальное положение героя, решившего обратиться за помо-
щью к потусторонним силам. Не лишенный таланта, но отнюдь не гениальный поэт Киприя-
но, однажды возжелает творить, не прилагая усилий и, тем самым, обогатиться. Его терзает 
конфликт мысли и выражения, связанный с отсутствием божественного дара: «Каждый стих 
стоил бедному поэту нескольких изгрызенных перьев, нескольких вырванных волос и обло-
манных ногтей. Тщетны были его усилия! Часто хотел он бросить ремесло поэта и променять 
его на самое низкое из ремесел, но насмешливая природа, вместе с творческим даром, дала 
ему причуды поэта: и эту врожденную страсть к независимости, и это непреоборимое отвра-
щение от всякого механического занятия, и эту привычку дожидаться минуты вдохновения, 
и эту беззаботную неспособность рассчитывать время» [7. С. 87]. «Насмешка природы» есть 
не что иное, как проявление иронии жизни: герой желает быть творцом, но смотрит на вдох-
новенное творчество как на ремесло, трудится над стихами, как работает ремесленник, но, 
обладая привычками, свойственными творческим людям (вспоминается воспетая в шлегелев-
ской «Люцинде» праздность), лишен гениальности.  

Бедный юноша обратится за помощью к доктору Сегелиелю. С одной стороны, Сегели-
ель — путешественник, гурман, эстет, талантливый врач, исцеляющий от любой болезни. 
С другой стороны, он опасный человек, несомненно, причастный нечистой силе: «Он не брал 
денег за лечение, и его бескорыстие, соединенное с чудным его искусством, могло бы при-
влечь к нему больных всего мира, если бы за излечение он не назначал престранных условий, 
как например: изъявить ему знаки почтения, доходившие до самого подлого унижения; сде-
лать какой-нибудь отвратительный поступок; бросить значительную сумму денег в море… 
носился даже слух, что иногда требовал такой платы, такой.., о которой не сохранило извес-
тия целомудренное предание» [7. С. 88]. Явный намек на дьявольские забавы и на продажу 
души дьяволу, как это раскрыл Гете в «Фаусте»: «Тебе со мною будет здесь удобно, / Я буду 
исполнять любую блажь. / За это в жизни тамошней, загробной / Ты тем же при свидании 
воздашь» [1. С. 65].  

До «Импровизатора» Сегелиель уже фигурировал в творчестве Одоевского, став героем 
незавершенной пьесы «Сегелиель, или Дон-Кихот XIX-го столетия». Из ее отрывков очевид-
но, что Сегелиель, скорбящий о людском уделе, блуждает по земле, принимая участие в раз-
ворачивании вселенской иронии. Вот он вспоминает эпизод, когда, будучи подростком, стоял 
на возвышении. Мальчик, потерявший стадо, спросил, не видно ли ему, где оно. Сегелиель 
направляет ребенка к страшному болоту, которое засасывает его и отца, поспешившего на 



помощь. Сегелиель скорбит над участью отца и сына; еще мгновение назад он колебался, ко-
го спасать первым, но его нерешительность привела к гибели обоих.  

Сегелиель желает работать под началом знатного вельможи. Он излагает свои взгляды, 
сводящиеся к главному (чрезвычайно важному и для самого Одоевского), — «быть полезным 
человечеству» [4. С. 92]. Все отрасли знания в настоящее время разрознены и «противоречат 
одна другой», но «в мире все связано одно с другим» [4. С. 93]. Многое ведомо молодому эн-
тузиасту, жаждущему передать знания людям (читателю уже известно, что источник зна-
ний — Луцифер, направивший Сегелиеля в «пепельный мир»). Вельможе приятен порыв 
юноши; он сам был таким когда-то. А теперь его удел — бумаги, поглотившие живую мысль. 
Ирония жизни состоит во всесилии «пепельного мира», поглощающего субъективную энер-
гию, независимо от источника, питающего ее. Энтузиасту суждено превратиться в чиновника. 

Доктор философии Сегелиель на балу возбуждает толки о себе. Он бледен, так как «это 
теперь в моде», «он очень странен, очень скучен и большой педант» [4. С. 95], но «у него, 
должно быть, предоброе сердце» [4. С. 98] — так ирония, направленная на традиционный 
романтический портрет, сосуществует с недосказанностью. Рядом вальсирующие Луцифер 
и Асмодей (Астарот), перевоплотившиеся в обычных людей. Астарот в облике старой над-
менной дамы констатирует, что гостиная полна чертей, и неизвестно, о ком речь — о самих 
чертях или о светских людях. Духи забавляются, выстреливая из маскарадных оружий все-
возможными болезнями, благами и невзгодами; общество воспринимает это как маскарадную 
шутку, но Сегелиель, подобно древнему зрителю трагедии, знает, в отличие от героя траге-
дии, что всё по-настоящему. Присутствующих настигает ирония судьбы, а Сегелиеля участь 
Кассандры: он пытается сообщить и предостеречь, но люди только смеются под своими мас-
ками. На следующий день во время «публичного гулянья» многие хвори объяснятся открытым 
окном в буфетной и противным характером Сегелиеля, который «добрый малый», но и «во 
все вмешивается» [4. С. 108].  

Впоследствии, скитаясь по свету, Сегелиель будет страдать от избытка сил и невозможно-
сти действия, переживая свой конфликт мысли и выражения. «Он является в виде Савонаро-
ла, Леонарда да Винчи, Аббата, хотевшего летать, дикаря.., честного человека Изобретателя, 
которого изобретения всегда открываются прежде другими. Духи рассказывают, что однажды 
он обратился в гром и упал на громовой отвод» [4. C. 110—111]. Неопределенность образа 
Сегелиеля, исполненного титанической мощи, не имеющей выхода, делает его носителем 
романтической иронии. 

В истории с Киприяно Сегелиель, испытав все отмеченное выше, стал степенным докто-
ром (в романтической литературе — носителем конечного). Пережил он и судебный процесс, 
где обыватели обвиняли его в причастности к темным силам. Однако просвещенные судьи, 
знатоки Канта, Локка и естественных наук, лишь посмеялись над обвинителями. Одоевский-
романтик явно иронизирует по поводу читательской ограниченности: если обвинение дейст-
вительно справедливо, то рассудительному человеку следует принять относительность соб-
ственной просвещенности, если же обвинение несправедливо, то беды, которые настигли го-
нителей Сегелиеля, все равно останутся необъяснимыми, подтверждая несостоятельность 
науки.  

Сегелиель же забавляется с «Адамовыми сынками, Адамовыми детками» так, как это де-
лали на маскараде Луцифер и Астарот, исполняя роль судьбы-иронии. 

Киприяно становится участником странного акта, чудеснейшего, столь любимого роман-
тиками «беспорядка», сопровождающего свершение иронии судьбы: «Доктор с хохотом за-
кричал: “Пепе, фризовую шинель”.., все книги на полках были в движении, из одной рукопи-
си выскочила цифра 8, из другой арабский алеф, потом греческая дельта…» [7. С. 93]. Пу-
гающая героя невозможная путаница вещей предвосхищала неведомый им удел, над которым 
задолго до его свершения хохотал знающий исход доктор.  



Сегелиель наделяет Киприяно даром «все видеть, все знать, все понимать» [7. С. 92]. Ки-
прияно чрезвычайно благодарен, вовсе не чувствуя иронии доктора. Весь ужас происходяще-
го кроется в каламбурности обещания: Киприяно воспринимает грядущий дар как пророче-
ство и всеведение, а доктор имеет в виду буквальность сказанного. Столь желанный для са-
мого Одоевского универсум вдруг предстанет перед Киприяно как «остов прекрасной жен-
щины, которую прозектор выварил так искусно, что на ней не осталось ни одной живой жил-
ки» [7. С. 93]. Одоевский воскрешает образ гофмановской природы, которую профессор Мо-
ше Терпин заключил в «маленький изящный компендиум». «В одно мгновение высокое таин-
ство зарождения мысли показалось Киприяно делом весьма легким и обыкновенным; чертов 
мост с китайскими погремушками протянулся для него над бездною, отделяющею мысль от 
выражения» [7. С. 93], но какова цена преодоления бездны?! Киприяно смотрит в стакан 
с водой, но там «не вода, а что-то странное: там два газа борются между собой, и мирияды 
инфузорий плавают между ними.., едва он прилег, как вдруг над ушами его раздается шум, 
стук, визг: как будто тысячи молотов бьют об наковальни…» [7. С. 93]. Все органы чувств 
героя воспринимают мир в гиперболизированном и расчлененном виде. Апофеоз страдания 
— представшая перед ним возлюбленная Шарлотта. Он видит не девушку, а «лишь камер-
обскуру, сетчатую плеву, каплю отвратительной жидкости; в ее миловидной поступи — лишь 
механизм рычагов… Несчастный! он видел и желчный мешочек, и движение пищеприемных 
снарядов… Несчастный! для него Шарлотта, этот земной идеал, перед которым молилось его 
вдохновение, сделалась анатомическим препаратом» [7. С. 94].  

Таким образом, желая творить «без труда», как гений, Киприяно утратил универсум — 
объект стремления гения, желая любить, обрел вместо возлюбленной куклу-автомат, желая по-
знать мир, увидел лишь его «остов»; стремясь проникнуть в «высокие помыслы человечества», 
выявил искусственность «сцеплений» мировоззренческих конструкций, где на последней, 
нелепой ошибке переписчика, как «на иголку, фокусники поставили целое здание» [7. С. 95]. 
Одоевский в страдании Киприяно запечатлел и собственное страдание, свою иронию по по-
воду ограниченности современной науки и собственных возможностей как ученого-исследо-
вателя.  

Киприяно получил и золото, и удовольствия, но «в каждом из наслаждений был яд, и по-
сле нового успеха умножалось его страдание» [7. С. 96]. Последняя веха жизни героя — 
должность шута в деревне степного помещика. Он одет во фризовую шинель, как выясняет-
ся, предсказанную хохочущим доктором в день заключения сделки. Очевиден вариант антич-
ной трагической иронии: доктор смеялся, зная, подобно зрителю трагедии, то, что еще пред-
стояло Киприяно, ожидающему совсем иной участи.  

Одержимый безумием шут говорит на странном языке, смешанном из всех языков (кари-
катура на универсум). Но, подобно гофмановскому Белькампо, он по-своему причастен к бо-
жественному; его духовное странствие не завершено, ибо первых, оставшихся нетленными, 
юношеских стихов к Шарлотте не коснулся страшный дар Сегелиеля. Несмотря на кажущее-
ся торжество позднеромантической иронии, открытый финал «Импровизатора» оптимисти-
чен и настраивает на новый виток духовной эволюции героя. Но и здесь кроется ирония, ибо 
остается неизвестным, состоится ли возрождение, хватит ли у героя душевных сил избавить-
ся от пагубного умения «все видеть, все слышать, все понимать». 

Неправедное обретение божественного дара, обернувшееся страшной духовной драмой 
героя в новелле «Импровизатор», сменяется новеллой «Себастиян Бах», где гениальный ком-
позитор, напротив, пребывает в гармонии с миром и собой. Бах — центр того универсума, 
созидания которого страстно жаждала душа самого Одоевского — чудесного сплетения ис-
кусства и горячего религиозного чувства. Однажды оказавшийся в эйзенахской церкви юный 
музыкант испытает мгновения божественного созерцания: «взорам Себастияна явилось бес-
конечное, дивное здание, которого наяву описать не может бедный язык человеческий. Здесь 



таинство зодчества соединялось с таинством гармонии; над обширным, убегающим во все 
стороны от взора помостом полные созвучия пересекались в образе легких сводов и опира-
лись на бесчисленные ритмические колонны; от тысячи курильниц восходил благоухающий 
дым и всю внутренность храма наполнял радужным сиянием… Ангелы мелодии носились на 
легких облаках его и исчезали в таинственном лобзании… Все здесь жило гармоническою 
жизнию, звучало каждое радужное движение, благоухал каждый звук — невидимый голос 
внятно произносил таинственные слова религии и искусства… Долго длилось сие видение. 
Пораженный пламенным благоговением, Себастиян упал ниц на землю, и мгновенно звуки 
усилились, загремели, земля сотряслась под ним, и Себастиян проснулся» [7. С. 113]. Герой 
постигает абсолют во сне — излюбленном романтическом состоянии, и отныне вся его 
жизнь — размеренная, исполненная веры, нравственной чистоты и гениального творчества, 
признанного миром, — делается похожей на такой сон. Чистое супружеское чувство Магда-
лины, которая столь «часто мешалась со всеми происшествиями его музыкальной жизни», 
к чьему голосу «приросли все любимые мелодии Себастияна» [7. С. 122], увенчала эту 
жизнь, кажущуюся абсолютной. Она дочь учителя Альбрехта, открывшего Себастияну, что 
он «музыкант» и что само искусство соединило его с Магдалиной. Ситуация, казалось, вос-
создавала отношения Клингсора, Генриха фон Офтердингена и Матильды, чье личико увидел 
Генрих во сне в сердцевине Голубого цветка и чье чувство разделил при судьбоносной встре-
че в Аугсбурге. Но в отличие от новалисовской Матильды, воплощающей абсолют как беско-
нечную божественную любовь, в Магдалине изначально крылось нечто чуждое бесконечно-
сти. Она лучшее, что составляло конечную ипостась жизни гения: ставит пальчик на клави-
шу, когда до нее не может дотянуться играющий композитор, чинит перья, переписывает но-
ты… Внезапное увлечение уже пожилой супругой приезжим итальянцем, распевающим 
страстные канцонетты, послужило прологом к гибели: Бах понял, что музыка, исполняемая 
Франческо, была, с одной стороны, как «горькая насмешка над общим таинственным спо-
койствием» (эмфаза моя. — Т.Ш.) [7. С. 126], а с другой — воскрешала в Магдалине, наполо-
вину итальянке, нечто чуждое ему, Баху. Одоевский не любил итальянскую музыку; сфера 
конечного, к которой была изначально приобщена Магдалина-помощница, вовлекает в себя 
и музыкальность легкомысленного итальянца в связи с общим отношением Одоевского 
к проблеме. Но Одоевский-романтик рассматривает вопрос и под другим углом зрения: для 
спокойно-возвышенной души Баха итальянская музыка становится воплощением человече-
ского начала в жизни, «когда стихом и поцелуем / Над мудростью мы торжествуем» 
[6. С. 56], как это было у Новалиса, как воспевалось Ф.Шлегелем в «Люцинде» и особенно 
пылко Ф.В.Й.Шеллингом в «Эпикурейских воззрениях Гейнца Упрямца», где единственным 
желанием героя, смеющегося над ханжами, было «на кушетке с красавицей юной абзац / за 
абзацем / Изученьем “Люцинды” заняться» [12. С. 107]. 

Иенские романтики восславили любовь в ее духовном и телесном единстве: как союз 
мужчины и женщины в «Люцинде» Ф.Шлегеля, как «цветок и тварь» в одноименном стихо-
творении Ф.В.Й.Шеллинга, Землю и ее Созидателя в поэме «Рейн» Ф.Гельдерлина, как «бра-
косочетание времен года» [5. С. 59—60] в одноименном стихотворении Новалиса. 

Ирония жизни Баха состояла в том, что, тяготея к абсолютности, она не обладала самой 
жизнью в ее человеческой, радостно-телесной полноте. В свое время учитель Баха, Альбрехт, 
поднимал вопрос о мысли и выражении и давал ему историософское разъяснение: в младен-
ческую эпоху, переживаемую человечеством, выражение не было необходимо людям, сли-
тым с миром-объектом. Когда настала эпоха противоречий, «родились два постоянные, веч-
ные, но опасные вероломные союзники души человека: мысль и выражение» [7. С. 120], чье 
противоборство преодолимо лишь в музыке. Когда Баху, чья жизнь была воплощением духов-
ной музыки, открылась непостижимая многогранность музыки как таковой, связанная с са-
мим человеческим естеством, оказалось, что созданный им универсум явился только иллю-



зией. И если Бетховен в конце жизни обретал абсолют, растворяясь в вечности, то Баху от-
крывалась бесплодность жизни в ее ужасающей относительности. «Бах сделал страшное от-
крытие: он узнал, что в своем семействе он был лишь профессор между учениками. Он все 
нашел в жизни: наслаждение искусства, славу, обожателей — кроме самой жизни… Полови-
на души его была мертвым трупом. …воображение его, изнывая, искало звуков, единственно-
го языка, на котором ему была понятна и жизнь души его и жизнь вселенной, — но тщетно: 
одряхлевшее, оно представляло ему лишь клавиши, трубы, клапаны органа! мертвые, без-
жизненные…» [7. С. 131].  

Таким образом, ни страстная жажда самовыражения гения и злодея, ни гениальное спо-
койствие, родственное вечности, ни мечта обретения самого творческого дара во что бы то ни 
стало, не способны были даровать творцу божественный абсолют, или, как мыслил его ран-
ний Одоевский, Безуслов. 

Где же выход, к которому были призваны устремиться оппозиции уже зрелого мыслителя, 
усвоившего шеллингианские конструкции «Философии искусства», сводимые к абсолюту? 
Многозначительное завершение рукописи умерших шеллингианцев Судилищем многое про-
ясняет в этом вопросе. Судилище, очевидно, было призвано отыскать истину (так и не най-
денную ни героями новелл, ни умершими шеллингианцами, ни философствующими прияте-
лями во главе с Фаустом). Но Судилище явно искажает ее, умышленно не слыша исповеди 
подсудимых. Ситуация несколько проясняется вмешательством Сегелиеля: 

«Сегелиель. Что за забавное судилище? Помилуйте, да на что ж это похоже; оно на каждом 
шагу себе противоречит: то живи для себя, то для искусства, то для себя, то для науки, то для 
себя, то для людей. Ему просто хочется обманывать нас! Что ни говори, как ни называй вещи,  
 
какое на себя не надевай платье — все я остается я и все делается для этого я. Не верьте, гос-
пода, этому судилищу, оно само не знает, чего от нас требует. 

Судилище. Подсудимый! ты укрываешься от меня. Я вижу твои символы — но тебя я не 
вижу! Где ты? Кто ты? Отвечай мне. 

Голос в неизмеримой бездне. Для меня нет полного выражения!» [7. С. 140]. 
Сегелиель — единственный персонаж, чье имя не вынесено в заглавие новелл, который, 

соответственно, не должен выступать в качестве подсудимого. Сегелиель самовольно вмеши-
вается в процесс, перевирает произносимые Судилищем фразы и, наконец, выносит собст-
венный приговор, сводящийся к несостоятельности Судилища, достойного лишь неверия 
и насмешки. Сегелиель, ранее в качестве судьбы-иронии насмехающийся над слабостью че-
ловеческой натуры, и не может мыслить иначе. Но, оказывается, именно Сегелиель — титан, 
полудьявол, страдалец и ироник — для Судилища неуловим; его голос внезапно сменяется 
«Голосом, доносящимся из неизмеримой бездны». Бездна же, в отличие от живородящего 
хаоса, как известно, не может породить ничего. А это означает, что истина никогда не родит-
ся, что она, не родившись, канула в бездну. При этом осталось неизвестным, кому принадле-
жит «Голос из неизмеримой бездны». Возможно, это изменивший облик Сегелиель, уже 
имеющий опыт перевоплощения, как это было очевидно из неоконченной одноименной пье-
сы, — ведь именно ему был адресован последний вопрос Судилища. Тогда венчающий руко-
пись Голос из неизмеримой бездны — очередная насмешка Сегелиеля! 

Итак, финал рукописи — это торжество иронии: Судилище, призванное содействовать по-
иску истины, искажает ее, не слыша сказанное подсудимыми; Сегелиель, в свою очередь, на-
смехается над Судилищем, а таинственный Голос из неизмеримой бездны, возможно, при-
надлежащий ему же, подводит итог, сводящийся к насмешке над вечной непознаваемостью 
истины. Одоевский-романтик через позднеромантическую насмешку не дает возможности 
героям-энтузиастам обрести гармонию. Но для него как для просветителя принципиально 
важна иная задача — новая гармоничная Россия, о чем свидетельствует Эпилог романа.  



И здесь вновь вступит в силу раннеромантическая ирония: проблема способна разрешиться, 
но не героями романа, а многочисленными поколениями искателей, принадлежащих гряду-
щему. Поиск, хотя и во имя просветительской цели, но в духе иенских романтиков, устремля-
ется к абсолюту, который (Одоевскому это хорошо известно) невозможно обрести. 
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