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«О  чем, прозаик, ты хлопочешь?»

Э. Г. Бабае»,
д о кто р  ф и лологических наук

Поэты пушкинской поры нс похожи друг на друга. У каждого на них 
своя судьба, своя поэтика, свой поэтический язык. Они были не похожи и 
на А. С. Пушкина, несмотря на го, что каждый из них испытал на n-6i 
его сильное и плодотворное влияние.

Менее всех других был похож на Пушкина его ближайший сподинж 
ник по «Литературной газете» и «Северным цветам» князь Петр Андреевич 
Вяземский (1792-1878). Он был старше Пушкина на семь лет и знал еп. 
еще лицеистом.

Разница в возрасте, однако, не мешала Вяземскому видеть в Ilyim.iiiH 
и последующие годы «смелого вождя» «поэтической дружины». По По Не 

значит, что Пушкин во всем и всегда был согласен с «поэтами плеяды». 
Он «беседовал с музами». Д ля него это было именно «служены-» музам, 
которое «не терпит суеты».

Что касается Вяземского, то его лирика построена на иных поэтиче
ских основах. У него другой словарь, другая интонация. И ему црихо 
дилось «беседовать с музами», но как-то второпях, «на перекладных», 
в дороге.

Если Пушкин был но преимуществу поэт, то Вяземского можно назван, 
по преимуществу «ж урналистом». Кажется, что он целый век катил в 
своей «коляске» через различные «станции», заполняя свою «записную 
книжку» путевыми очерками, картинами и размышлениями.

Он всегда бы л готов покинуть «беседку м уз» и «кабинет писатели* 
ради удовольствия видеть «вольны й свет»:

Чернильница, бумага, перья -  
Всё это смотрит ремеслом;
Сидишь за письменным столом 
Живым подобьем подмастерья 
За цеховым ею  станком.
Я не терплю  ни в чем обузы.
И многие мои стихи -  
Как быть? - дорожные грехи 

Праздношатающейся музы.
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Я стихах Вяземского есть какая-то особенная замашка, какая-то на 
рочнган небрежность и оригинальность. Рядом с пушкинской лирикой они 
поражала воображение читателя даже своим несовершенством, чувство
на i in. какая-то тайна и новизна.

( Вольности» Вяземского часто казались странными Пушкину. Он слы
ша, I и его стихах диссонансы и воспринимал это как сознательное или 
огссозштмьное нарушение гармонии. В 1821 году Пушкин прочитал толь 
м> что напечатанное в «Сыне отечества» послание Вяземского к Жуковско
му, где его внимание остановили строки:

Хочу ль сказать, к кому был Феб из русских ласков.- 
Державин рвется в стих, а втащится Херасков.

Рифма сама по себе была замечательно хороша: ласков и Херасков. 
По двустишие (как, впрочем, и все стихотворение в целом) представлялось 
Пушкину прозаичным по своему «звуку». Звук в поэтике Пушкина вели
кое дело.

Между тем, Вяземский, вдаваясь в «разговорную интонацию», как бы 
упрочивал представление о музыкальном, гармоническом значении стиха. 
I! своем кишиневском дневнике Пушкин отметил появление «антипозтв 
веских» начал в стихах Вяземского:

«Читал сегодня, -- пишет Пушкин, - послание князя Вяземского к Жу 
конскому, ('милость, сила, ум и резкость: но что за звуки! Кому был Феб 
с.г русски.т ласков. Неожиданная рифма Херасков не примиряет меня с 
гаков какофонней» (Пушкин А. Г.. Поли. собр. соч.: В 6 т. М., 1936. Т. V 

480;
1|и Вяземский нс соглашался с Пушкиным. И со своей стороны дока- 

гмвал. что «если есть... поэзия звуков и красок, то может быть и поэзия 
мысли* (А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. 1.

12:;;. К тому же Вяземский, в отличие от Пушкина, не слишком и забо
тился и «благозвучии». «Воля Пушкина, - пишет далее Вяземский, -  за 
благозвучность стихов своих нс стою, но и ныне не слышу какофонии в 
помянутых стихах» (Там же).

То. что Пушкин называл «какофонней», было ранними опытами освое 
ими разговорной речи современной поэзией, формой вторжения прозы в 
стихи. II Пушкину случалось обмолвиться «невольным прозаизмом», но в 
таких случаях он считал своим долгом извиниться перед «благосклонным 
читателем», как это было в стихотворении «Осень»:

Л снова жизни полн - таков мои организм 
(Извольте мне простить ненужный прозаизм!.

По оговорки такого рода, сами по себе прелестные и необходимые, даже 
к поэзии Пушкина, со временем становились «старомодными». Вяземский 
по отношению к Пушкину иногда занимал позицию настоящего «модер 
о не га» Он не считал нужным извиняться за свои «ирозаизмы», а они
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преследовали его, цеплялись чуть ли не за каждую рифму. «Несется лег 
кая коляска. И с ней легко несется ум...». «Почтовые пегасы» везут Вязем
ского по косогорам «воздушной степи»:

То на ночлеге размышленья 
С собой рассчитываюсь я:
В расходной книжке бытия 
Я убыль с прибылью сличаю.
Итог со страхом поверяю 
И контролирую себя.

Эти строки из стихотворения «Коляска» (1826) не только по своему 
смыслу, но и по своей лексике (расходная книжка, убыль и прибыль, кон 
тролирую себя) были смелым проявлением нового лиризма. Ничего подоб 
ного но было и не могло быть ни у Пушкина, пи у Дельвига, ни у Ба
ратынского. Они были «жителями Парнаса» и «язык богов» был их родным 
языком. А Вяземскому всегда хотелось

Свернуть из баснословной дали 
На почву прозы и земли!

Ради исполнения поэтической цели он готов был признать «несовер
шенство» своего стиха:

Язык мой не всегда бывает непорочным,
Вкус верпым, чистым слог, а выраженье точным <...>

Он не только не избегал «прозаизмов», но как будто расчищал для них 
место.

Пушкину нравились стихотворные афоризмы Вяземского, в них чувст
вовались столь характерные для него «смелость, сила, ум и резкость». Он 
охотно «приискивал» среди избранных строк Вяземского эпиграфы для 
своих сочинений. Так, Вяземский мог гордиться тем, что и «Евгений Оне
гин» украшен строкой из его элегии «Первый снег»: «И жить торопится 
и чувствовать спешит!..»

Афоризмы Вяземского являли собой образец лаконичности. Но в своих 
стихах он часто бывал многословным, даже утомительпым, но сам этого 
не замечал. Больше того, увлеченный собственным красноречием, Вязем
ский вдавался в «игру ума», вызывая недоумение и досаду Пушкина, ко
торый полагал, что настоящая поэзия ближе к «безмолвной мудрости», 
чем к «многословной элоквенции».

В стихотворении Вяземского «К  мнимой счастливице» содержалась при
мечательная строфа:

Есть, к счастью, выдержка в долине зол и плача.
Но в свет заброшенный небесный сей залог 
Не положительный известных благ итог.
Не алгеброй ума решенная задача.
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Именно это стихотворение вызвало известное замечание Пушкина в 
п о  письме к Вяземскому: «Твои стихи... слишком умны. А поэзия, прости 
тси'одн, должна быть глуповата* (Переписка А. С. Пушкина. М., 1982. Т. 1. 
<’ 243). Вяземский, со своей стороны, готов был признать правоту Пушки 
на «В стихах моих, -  говорил он, -  я нередко умствую и умничаю» 
(А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. С. 123). Но он не хотел 
«исправлять» ни своего стиля, ни образа поэтического мышления. Пушкин 
был тысячу раз прав, говоря о том, что поэзия не должна быть «слишком; 
емиа», иначе она превратится, чего доброго, в прозу. «Но прав и я», 
утверждал Вяземский, который чувствовал, что здесь речь идет не только 
о гго стихах, но о чем-то большем.

Вяземский полагал, что, сближаясь с прозой, стихи все-таки останутся 
стихами, а поэзия от этого многое выиграет. Тут был залог какой-то но 
визны, неизвестной еще никому. «О чем, прозаик, ты хлопочешь?» - с не
доумением спрашивал Пушкин в эпиграмме «Прозаик и поэт». Вяземский 
hi сразу понял, что именно его Пушкин называл «прозаиком» среди поэтов.

Но осуждение Пушкиным его поэтических опытов нисколько не ему 
шло Вяземского. Он считал, что «эпиграммы -  не доказательства» (Вязем 
с кий П. А. Эстетика и литературная критика. М.. 1984. С. 62). Перед ним 
был огромный мир явлений, которому не было ни имени, ни места в поэзии. 
Ч итая олимпийцев, можно было подумать, что на земле растут одни толь 
ко «лавры п кипарисы». А береза, например, между ними даже не упо
миналась.

Средь избранных дерев береза 
Не поэтически глядит;
Но в ней -  душе родная проза 
Живым наречьем говорит,-

замечает по этому поводу Вяземский в стихотворении под незатейливым 
названием «Береза».

В своих критических статьях Вяземский говорил о «газетной поэзии» 
и доказывал, что такое новое направление вовсе не является «антипоэти 
веским». «И почему поэту не быть наравне с оратором стражем народных 
выгод и блага общественного?» (Вяземский II. А. Эстетика и литературная 
критика. С. 57).

После Пушкина проникновение прозы в поэзию усилилось. Это была 
«дна из закономерностей развития поэтической речи 30-40-х годов. Белин
ский в свое время был поражен «небрежностью и прозаичностью» звуча
ния самых сокровенных произведений лирики Лермонтова, таких, иапри- 
мер. как «Завещание»: «Наедине с тобою, брат, хотелось мне побыть...» 
{Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1954. Т. IV. С. 533).

Лермонтов по-своему понял и оценил «хлопоты» Вяземского. Он знал, 
что такое «простая» исповедальная речь. Владел он и современным свет 
екни разговорным языком. Очень характерен в этом отношении про 
■ ряммпый «разговор» в стихотворении «Журналист, читатель и писатель»:
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И я скажу -  нужна отвага,
Чтобы открыть... хоть ваш журнал 
(Он мне уж руки обломал):
Во-первых, серая бумага,
Опа, быть может, и чиста.
Да как-то страшно без перчаток...
Читаешь -  сотни опечаток!

Эпиграмматическая фраза о «перчатках» («Да как-то страшно без пер
чаток...») представляет собой цитату из «Письма» Вяземского к А. И. Го
товцевой, как это отмечено Э. Г. Герштейн в ее книге «Судьба Лермонтова)' 
(М., 1986. С. 115). Но Лермонтов придал русской стихотворной речи дото 
ле неслыханную еще поэтическую гармонию, которая была недоступна 
Вяземскому. Поэтому и отношение Вяземского к Лермонтову оказалось 
сложным. Ему не хватало в Лермонтове «невозмутимой ясности». Но он 
знал ему цену и отмечал его близость к Пушкину «в высоком художссг 
венном чувстве» (Вяземский П. А. Эстетика и литературная критика. 
С. 314).

На перепутье между Пушкиным и Лермонтовым, как некий вожатый. 
Вяземский на свой страх и риск искал дорогу в будущее русской поэти
ческой речи. Можно сказать, что он, сам того не сознавая, хлопотал о 
Лермонтове. Поэтому и все его удачные и неудачные опыты в жанрах 
современной лирики были его косвенным или прямым ответом на пушкин
ский вопрос: «О чем, прозаик, ты хлопочешь?»

«Каждый должен делать свое дело и играть свое лицо, -  говорил Ви 
земский. -- Когда я в цвету, тогда и моя весна» (Там же. С. 377). П. А. Вя
земский был современником двух великих поэтов. И сумел сохранить 
«чувство собственного пути» -  верный признак настоящего таланта и при 
звания.


