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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
[К «БАХЧИСАРАЙСКОМУ ФОНТАНУ»]. 

РАЗГОВОР МЕЖДУ ИЗДАТЕЛЕМ 
И КЛАССИКОМ С ВЫБОРГСКОЙ СТОРОНЫ 

ИЛИ С ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА1

Кл. Правда ли, что молодой 
Пушкин печатает новую, третью поэму, то есть поэму по 
романтическому значению, а по нашему не знаю как и 
назвать.

Изд. Да, он прислал «Бахчисарайский фонтан», кото
рый здесь теперь и печатается.

Кл. Нельзя не пожалеть, что он много пишет; скоро 
выпишется.

Изд. Пророчества оправдываются событием; для по
верки нужно время; а между тем замечу, что если он 
пишет много в сравнении с нашими поэтами, которые 
почти ничего не пишут, то пишет мало в сравнении с 
другими своими европейскими сослуживцами. Бейрон, 
Вальтер Скотт и еще некоторые неутомимо пишут и 
читаются неутомимо.

Кл. Выставя этих двух британцев, вы думаете зажать 
рот критике и возражениям! Напрасно! Мы свойства 
неробкого. Нельзя судить о даровании писателя по при
страстию к нему суеверной черни читателей. Своенравная, 
она часто оставляет без внимания писателей достойней
ших.

Изд. Не с достойнейшим ли писателем. имею честь 
говорить?

Кл. Эпиграмма — не суждение. Дело в том, что пора 
истинной, классической литературы у нас миновалась...

Изд. А я так думал, что еще не настала...2
Кл. Что ныне завелась какая-то школа новая, никем не 

признанная, кроме себя самой, не следующая никаким 
правилам, кроме своей прихоти, искажающая язык Ломо
носова, пишущая наобум, щеголяющая новыми выражени
ями, новыми словами...

Изд. Взятыми из «Словаря Российской академии» и 
коим новые поэты возвратили в языке нашем право 
гражданства, похищенное не знаю за какое преступление 
и без суда; ибо до сей поры мы руководствуемся более 
употреблением, которое свергнуто быть может употребле-
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нием новым. Законы языка нашего еще не приведены в 
уложение; и как жаловаться на новизну выражений? Разве 
прикажете подчинить язык и поэтов наших китайской 
неподвижности? Смотрите на природу! Лица человеческие, 
составленные из одних и тех же частей, вылиты не все в 
одну физиогномию, а выражение есть физиогномия слов.

Кл. Зачем же по крайней мере давать русским словам 
физиогномию немецкую? Что значит у нас этот дух, эти 
формы германские? Кто их ввел?

Изд. Ломоносов!
Кл. Вот это забавно!
Изд. А как же? Разве он не брал в вводимом 

стихосложении своем съемки с форм германских? Разве 
не подражал он современным немцам? Скажу более. 
Возьмите три знаменитые эпохи в истории нашей литера
туры, вы в каждой найдете отпечаток германский. Эпоха 
преобразования, сделанного Ломоносовым в русском сти
хотворстве, эпоха преобразования в русской прозе, сде
ланного Карамзиным3, нынешнее волнение, волнение ро
мантическое и противузаконное, если так хотите назвать 
его, не явно ли показывают господствующую наклонность 
литературы нашей! И так наши поэты-современники сле
дуют движению, данному Ломоносовым; разница только в 
том, что он следовал Гинтеру и некоторым другим из 
современников, а не Гёте и Шиллеру. Да и у нас ли одних 
германские музы распространяют свое владычество? 
Смотрите, и во Франции — в государстве, которое по 
крайней мере в литературном отношении едва не оправда
ло честолюбивого мечтания о всемирной державе, и во 
Франции сии хищницы приемлют уже некоторое господ
ство и вытесняют местные наследственные власти. По
эты, современники наши, не более грешны поэтов- 
предшественников. Мы еще не имеем русского покроя в 
литературе; может быть, и не будет его, потому что нет4; 
но во всяком случае поэзия новейшая, так называемая 
романтическая, не менее нам сродна, чем поэзия Ломоно
сова или Хераскова, которую вы силитесь выставить за 
классическую. Что есть народного в «Петриаде» и «Росси- 
аде»5, кроме имен?

Кл. Что такое народность в словесности? Этой фигуры 
нет ни в пиитике Аристотеля, ни в пиитике Горация.

Изд. Нет ее у Горация в пиитике, но есть она в его 
творениях. Она не в правилах, но в чувствах. Отпечаток 
народности, местности — вот что составляет, может быть, 
главное существеннейшее достоинство древних и утвер
ждает их право на внимание потомства. Глубокомыелен-
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ный Миллер недаром во «Всеобщей истории» своей указал 
на Катулла в числе источников и упомянул о нем в 
характеристике того времени*.

Кл. Уж вы, кажется, хотите в свою вольницу романти
ков завербовать и древних классиков. Того смотри, что и 
Гомер и Виргилий были романтики.

Изд. Назовите их, как хотите; но нет сомнения, что, 
Гомер, Гораций, Эсхил имеют гораздо более сродства и 
соотношений с главами романтической школы, чем с 
своими холодными, рабскими последователями, кои силят
ся быть греками и римлянами задним числом. Неужели 
Гомер сотворил «Илиаду», предугадывая Аристотеля и 
Лонгина и в угождение какой-то классической совести, 
еще тогда не вымышленной? Да и позвольте спросить у 
себя и у старейшин ваших, определено ли в точности, что 
такое романтический род и какие имеет он отношения и 
противуположности с классическим? Признаюсь, по край
ней мере за себя, что еще не случилось мне отыскать ни в 
книгах, ни в уме своем, сколько о том ни читал, сколько о 
том ни думал, полного, математического, удовлетвори
тельного решения этой задачи7. Многие веруют в класси
ческий род потому, что так им велено; многие не 
признают романтического рода потому, что он не имеет 
еще законодателей, обязавших в верности безусловной и 
беспрекословной. На романтизм смотрят как на анархию 
своевольную, разрушительницу постановлений, освящен
ных древностию и суеверием. Шлегель и г-жа Сталь не 
облечены в латы свинцового педантства, от них не несет 
схоластическою важностию, и правила их для некоторых 
людей не имеют веса, потому что не налегают с важно
стию; не все из нас поддаются заманчивости, увлечению, 
многие только что порабощаются господству. Стадо 
подражателей, о коих говорит Гораций, не переводится 
из рода в род. Что действует на умы многих учеников? 
Добрая указка, с коей учители по пальцам вбивают ум в 
своих слушателей. Чем пастырь гонит свое стадо по 
дороге прогонной? Твердым посохом. Наша братья любит 
раболепствовать...

Кл. Вы так много мне здесь наговорили, что я не 
успел кстати сделать отпор вам следующим возражением: 
доказательством, что в романтической литературе нет 
никакого смысла, может служить то, что и самое название 
ее не имеет смысла определенного, утвержденного общим 
условием. Вы сами признались в том! Весь свет знает, что

Quellen der Geschichte der Romer'
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такое классическая литература, чего она требует...
Изд, Потому что условились в определении, а для 

романтической литературы еще не было времени усло
виться. Начало ее в природе; она есть, она в обращений, 
но не поступила еще в руки анатомиков. Дайте срок! 
придет час, педантство и на ее воздушную одежду 
положит свое свинцовое клеймо. В котором-нибудь столе
тии Бейрон, Томас Мур, как ныне Анакреон или Овидий, 
попадутся под резец испытателей и цветы их яркой и 
свежей поэзии потускнеют от кабинетной пыли и закоп
тятся от лампадного чада комментаторов, антиквариев, 
схоластиков; прибавим, если только в будущих столетиях 
найдутся люди, живущие чужим умом и кои, подобно 
вампирам, роются в гробах, гложут и жуют мертвых, не 
забывая при том кусать и живых...

Кл. Позвольте между тем заметить вам мимоходом, 
что ваши отступления совершенно романтические. Мы 
начали говорить о. Пушкине, от него кинуло нас в 
древность, а теперь забежали вы и в будущие столетия.

Изд. Виноват! я и забыл, что для вашего брата 
классика такие походы не в силу. Вы держитесь единства 
времени и места. У вас ум домосед. Извините—я остепе
нюсь; чего вы от меня желаете?

Кл. Я желал бы знать о содержании так называемой 
поэмы Пушкина. Признаюсь, из заглавия не понимаю, что 
гут может быть годного для поэмы. Понимаю, что можно 
написать к фонтану стансы, даже оду...

Изд. Да, тем более что у Горация уже есть «Бландуз- 
ский ключ»8.

Кл. Впрочем, мы романтиками приучены к нечаянно
стям. Заглавие у них эластического свойства: стоит 
только захотеть, и оно обхватит все видимое и невидимое; 
или обещает одно, а исполнит совершенно другое. Но 
расскажите мне...

Изд. Предание, известное в Крыму и поныне, служит 
основанием поэме. Рассказывают, что хан Керим Гирей 
похитил красавицу Потоцкую и содержал ее в бахчисарай
ском гареме; полагают даже, что он был обвенчан с нею, 
Предание сие сомнительно, и г. Муравьев-Апостол в 
Путешествии своем по Тавриде, недавно изданном, вос
стает, и, кажется, довольно основательно, против веро
ятия сего рассказа9. Как бы то ни было—сие предание 
есть достояние поэзии.

Кл. Так! в наше время обратили муз в рассказчиц 
всяких небылиц! Где же достоинство поэзии, если питать 
ее одними сказками?
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Изд. История не должна быть легковерна; поэзия 
напротив. Она часто дорожит тем, что первая отвергает с 
презрением, и наш поэт очень хорошо сделал, присвоив 
поэзии бахчисарайское предание и обогатив его правдопо
добными вымыслами; а еще и того лучше, что он 
воспользовался тем и другим с отличным искусством. 
Цвет местности сохранен в повествовании со всею воз
можною свежестью и яркостью. Есть отпечаток восточ
ный в картинах, в самых чувствах, в слоге. По мнению 
судей, коих приговор может считаться окончательным в 
словесности нашей, поэт явил в новом произведении 
признак дарования, зреющего более и более.

Кл. Кто эти судии? мы других не признаем, кроме 
«Вестника Европы» и «Благонамеренного»; и то потому, 
что пишем с ними заодно. Дождемся, что они скажут!

Изд. Ждите с Богом! а я пока скажу, что рассказ у 
Пушкина жив и занимателен. В произведении еего движе
ния много. В раму довольно тесную вложил он действие 
полное, не от множества лиц и сцепления различных 
приключений, но от искусства, с каким поэт умел выста
вить и оттенить главные лица своего повествования! 
Действие зависит, так сказать, от деятельности дарова
ния: слог придает ему крылья или гирями замедляет ход 
его. В творении Пушкина участие читателя поддерживает
ся с начала до конца. До этой тайны иначе достигнуть 
нельзя, как заманчивостью слога.

Кл. Со всем тем я уверен, что, по обыкновению 
романтическому, все это действие только слегка обозначе
но. Читатель в подобных случаях должен быть подма
стерьем автора и за него досказывать. Легкие намеки, 
туманные загадки — вот материалы, изготовленные роман
тическим поэтом, а там читатель делай из них, что хочет. 
Романтический зодчий оставляет на произвол каждому 
распоряжение и устройство здания — сущего воздушного 
замка, не имеющего ни плана, ни основания.

Изд. Вам не довольно того, что вы перед собою видите 
здание красивое: вы требуете еще, чтоб виден был и остов 
его. В изящных творениях довольно одного действия 
общего; что за охота видеть производство? Творение 
искусства — обман. Чем менее выказывается прозаическая 
связь в частях, тем более выгоды в отношении к целому. 
Частые местоимения в речи замедляют ее течение, охлаж
дают рассказ. Есть в изобретении и в вымысле также свои 
местоимения, от коих дарование старается отделываться 
удачными эллипсисами. Зачем все высказывать и на все 
напирать, когда имеем дело с людьми понятия деятельпо-
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го и острого? а о людях понятия ленивого, тупого и 
думать нечего. Это напоминает мне об одном классиче
ском читателе, который никак не понимал, что сделалось 
в «Кавказском пленнике» с Черкешенкою при стихах:

И при луне в водах плеснувших 
Струистый исчезает круг.

Он пенял поэту, зачем тот не облегчил его догадливо
сти, сказав прямо и буквально, что Черкешенка бросилась 
в воду и утонула. Оставим прозу для прозы! И так 
довольно ее в житейском быту и в стихотворениях, 
печатаемых в «Вестнике Европы».

P.S. Тут Классик мой оставил меня с торопливостию и 
гневом, и мне вздумалось положить на бумагу разговор, 
происходивший между нами. Перечитывая его, мне впало 
в ум, что могут подозревать меня в лукавстве; скажут: 
«Издатель нарочно ослабил возражения своего противника 
и с умыслом утаил все, что могло вырваться у него 
дельного на защиту своего мнения!» Перед недоверчиво- 
стию оправдываться напрасно! но пускай обвинители мои 
примут на себя труд перечитать все, что в некоторых из 
журналов наших было сказано и пересказано на счет 
романтических опытов и вообще на счет нового поколения 
поэзии нашей: если из всего того выключить грубые 
личности и пошлые насмешки, то, без сомнения, каждый 
легко уверится, что мой собеседник под пару своим 
журнальным клевретам.

О РАЗБОРЕ ТРЕХ СТАТЕЙ, 
ПОМЕЩЕННЫХ В ЗАПИСКАХ НАПОЛЕОНА1

Начав свои партизанские 
подвиги против Наполеона-завоевателя, автор рассматри
ваемой книжки продолжает их против Наполеона- 
повествователя. Он ловит его в некоторых отступлениях 
от истины, кои заметны в записках знаменитого изгнанни
ка на остров Св. Елены, и сии отступления тем более 
автору нашему близки, что они относятся до действий 
партизанских в войне 1812 года. Русский автор первый 
обратил внимание начальства на пользу, которую могут 
принести военному успеху отдельные действия легкого 
вбйска, как свидетельствует о том известное письмо его к
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