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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
[К «БАХЧИСАРАЙСКОМУ ФОНТАНУ»]. 

РАЗГОВОР МЕЖДУ ИЗДАТЕЛЕМ 
И КЛАССИКОМ С ВЫБОРГСКОЙ СТОРОНЫ 

ИЛИ С ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА1

Кл. Правда ли, что молодой 
Пушкин печатает новую, третью поэму, то есть поэму по 
романтическому значению, а по нашему не знаю как и 
назвать.

Изд. Да, он прислал «Бахчисарайский фонтан», кото­
рый здесь теперь и печатается.

Кл. Нельзя не пожалеть, что он много пишет; скоро 
выпишется.

Изд. Пророчества оправдываются событием; для по­
верки нужно время; а между тем замечу, что если он 
пишет много в сравнении с нашими поэтами, которые 
почти ничего не пишут, то пишет мало в сравнении с 
другими своими европейскими сослуживцами. Бейрон, 
Вальтер Скотт и еще некоторые неутомимо пишут и 
читаются неутомимо.

Кл. Выставя этих двух британцев, вы думаете зажать 
рот критике и возражениям! Напрасно! Мы свойства 
неробкого. Нельзя судить о даровании писателя по при­
страстию к нему суеверной черни читателей. Своенравная, 
она часто оставляет без внимания писателей достойней­
ших.

Изд. Не с достойнейшим ли писателем. имею честь 
говорить?

Кл. Эпиграмма — не суждение. Дело в том, что пора 
истинной, классической литературы у нас миновалась...

Изд. А я так думал, что еще не настала...2
Кл. Что ныне завелась какая-то школа новая, никем не 

признанная, кроме себя самой, не следующая никаким 
правилам, кроме своей прихоти, искажающая язык Ломо­
носова, пишущая наобум, щеголяющая новыми выражени­
ями, новыми словами...

Изд. Взятыми из «Словаря Российской академии» и 
коим новые поэты возвратили в языке нашем право 
гражданства, похищенное не знаю за какое преступление 
и без суда; ибо до сей поры мы руководствуемся более 
употреблением, которое свергнуто быть может употребле-
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нием новым. Законы языка нашего еще не приведены в 
уложение; и как жаловаться на новизну выражений? Разве 
прикажете подчинить язык и поэтов наших китайской 
неподвижности? Смотрите на природу! Лица человеческие, 
составленные из одних и тех же частей, вылиты не все в 
одну физиогномию, а выражение есть физиогномия слов.

Кл. Зачем же по крайней мере давать русским словам 
физиогномию немецкую? Что значит у нас этот дух, эти 
формы германские? Кто их ввел?

Изд. Ломоносов!
Кл. Вот это забавно!
Изд. А как же? Разве он не брал в вводимом 

стихосложении своем съемки с форм германских? Разве 
не подражал он современным немцам? Скажу более. 
Возьмите три знаменитые эпохи в истории нашей литера­
туры, вы в каждой найдете отпечаток германский. Эпоха 
преобразования, сделанного Ломоносовым в русском сти­
хотворстве, эпоха преобразования в русской прозе, сде­
ланного Карамзиным3, нынешнее волнение, волнение ро­
мантическое и противузаконное, если так хотите назвать 
его, не явно ли показывают господствующую наклонность 
литературы нашей! И так наши поэты-современники сле­
дуют движению, данному Ломоносовым; разница только в 
том, что он следовал Гинтеру и некоторым другим из 
современников, а не Гёте и Шиллеру. Да и у нас ли одних 
германские музы распространяют свое владычество? 
Смотрите, и во Франции — в государстве, которое по 
крайней мере в литературном отношении едва не оправда­
ло честолюбивого мечтания о всемирной державе, и во 
Франции сии хищницы приемлют уже некоторое господ­
ство и вытесняют местные наследственные власти. По­
эты, современники наши, не более грешны поэтов- 
предшественников. Мы еще не имеем русского покроя в 
литературе; может быть, и не будет его, потому что нет4; 
но во всяком случае поэзия новейшая, так называемая 
романтическая, не менее нам сродна, чем поэзия Ломоно­
сова или Хераскова, которую вы силитесь выставить за 
классическую. Что есть народного в «Петриаде» и «Росси- 
аде»5, кроме имен?

Кл. Что такое народность в словесности? Этой фигуры 
нет ни в пиитике Аристотеля, ни в пиитике Горация.

Изд. Нет ее у Горация в пиитике, но есть она в его 
творениях. Она не в правилах, но в чувствах. Отпечаток 
народности, местности — вот что составляет, может быть, 
главное существеннейшее достоинство древних и утвер­
ждает их право на внимание потомства. Глубокомыелен-
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ный Миллер недаром во «Всеобщей истории» своей указал 
на Катулла в числе источников и упомянул о нем в 
характеристике того времени*.

Кл. Уж вы, кажется, хотите в свою вольницу романти­
ков завербовать и древних классиков. Того смотри, что и 
Гомер и Виргилий были романтики.

Изд. Назовите их, как хотите; но нет сомнения, что, 
Гомер, Гораций, Эсхил имеют гораздо более сродства и 
соотношений с главами романтической школы, чем с 
своими холодными, рабскими последователями, кои силят­
ся быть греками и римлянами задним числом. Неужели 
Гомер сотворил «Илиаду», предугадывая Аристотеля и 
Лонгина и в угождение какой-то классической совести, 
еще тогда не вымышленной? Да и позвольте спросить у 
себя и у старейшин ваших, определено ли в точности, что 
такое романтический род и какие имеет он отношения и 
противуположности с классическим? Признаюсь, по край­
ней мере за себя, что еще не случилось мне отыскать ни в 
книгах, ни в уме своем, сколько о том ни читал, сколько о 
том ни думал, полного, математического, удовлетвори­
тельного решения этой задачи7. Многие веруют в класси­
ческий род потому, что так им велено; многие не 
признают романтического рода потому, что он не имеет 
еще законодателей, обязавших в верности безусловной и 
беспрекословной. На романтизм смотрят как на анархию 
своевольную, разрушительницу постановлений, освящен­
ных древностию и суеверием. Шлегель и г-жа Сталь не 
облечены в латы свинцового педантства, от них не несет 
схоластическою важностию, и правила их для некоторых 
людей не имеют веса, потому что не налегают с важно­
стию; не все из нас поддаются заманчивости, увлечению, 
многие только что порабощаются господству. Стадо 
подражателей, о коих говорит Гораций, не переводится 
из рода в род. Что действует на умы многих учеников? 
Добрая указка, с коей учители по пальцам вбивают ум в 
своих слушателей. Чем пастырь гонит свое стадо по 
дороге прогонной? Твердым посохом. Наша братья любит 
раболепствовать...

Кл. Вы так много мне здесь наговорили, что я не 
успел кстати сделать отпор вам следующим возражением: 
доказательством, что в романтической литературе нет 
никакого смысла, может служить то, что и самое название 
ее не имеет смысла определенного, утвержденного общим 
условием. Вы сами признались в том! Весь свет знает, что

Quellen der Geschichte der Romer'
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такое классическая литература, чего она требует...
Изд, Потому что условились в определении, а для 

романтической литературы еще не было времени усло­
виться. Начало ее в природе; она есть, она в обращений, 
но не поступила еще в руки анатомиков. Дайте срок! 
придет час, педантство и на ее воздушную одежду 
положит свое свинцовое клеймо. В котором-нибудь столе­
тии Бейрон, Томас Мур, как ныне Анакреон или Овидий, 
попадутся под резец испытателей и цветы их яркой и 
свежей поэзии потускнеют от кабинетной пыли и закоп­
тятся от лампадного чада комментаторов, антиквариев, 
схоластиков; прибавим, если только в будущих столетиях 
найдутся люди, живущие чужим умом и кои, подобно 
вампирам, роются в гробах, гложут и жуют мертвых, не 
забывая при том кусать и живых...

Кл. Позвольте между тем заметить вам мимоходом, 
что ваши отступления совершенно романтические. Мы 
начали говорить о. Пушкине, от него кинуло нас в 
древность, а теперь забежали вы и в будущие столетия.

Изд. Виноват! я и забыл, что для вашего брата 
классика такие походы не в силу. Вы держитесь единства 
времени и места. У вас ум домосед. Извините—я остепе­
нюсь; чего вы от меня желаете?

Кл. Я желал бы знать о содержании так называемой 
поэмы Пушкина. Признаюсь, из заглавия не понимаю, что 
гут может быть годного для поэмы. Понимаю, что можно 
написать к фонтану стансы, даже оду...

Изд. Да, тем более что у Горация уже есть «Бландуз- 
ский ключ»8.

Кл. Впрочем, мы романтиками приучены к нечаянно­
стям. Заглавие у них эластического свойства: стоит 
только захотеть, и оно обхватит все видимое и невидимое; 
или обещает одно, а исполнит совершенно другое. Но 
расскажите мне...

Изд. Предание, известное в Крыму и поныне, служит 
основанием поэме. Рассказывают, что хан Керим Гирей 
похитил красавицу Потоцкую и содержал ее в бахчисарай­
ском гареме; полагают даже, что он был обвенчан с нею, 
Предание сие сомнительно, и г. Муравьев-Апостол в 
Путешествии своем по Тавриде, недавно изданном, вос­
стает, и, кажется, довольно основательно, против веро­
ятия сего рассказа9. Как бы то ни было—сие предание 
есть достояние поэзии.

Кл. Так! в наше время обратили муз в рассказчиц 
всяких небылиц! Где же достоинство поэзии, если питать 
ее одними сказками?
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Изд. История не должна быть легковерна; поэзия 
напротив. Она часто дорожит тем, что первая отвергает с 
презрением, и наш поэт очень хорошо сделал, присвоив 
поэзии бахчисарайское предание и обогатив его правдопо­
добными вымыслами; а еще и того лучше, что он 
воспользовался тем и другим с отличным искусством. 
Цвет местности сохранен в повествовании со всею воз­
можною свежестью и яркостью. Есть отпечаток восточ­
ный в картинах, в самых чувствах, в слоге. По мнению 
судей, коих приговор может считаться окончательным в 
словесности нашей, поэт явил в новом произведении 
признак дарования, зреющего более и более.

Кл. Кто эти судии? мы других не признаем, кроме 
«Вестника Европы» и «Благонамеренного»; и то потому, 
что пишем с ними заодно. Дождемся, что они скажут!

Изд. Ждите с Богом! а я пока скажу, что рассказ у 
Пушкина жив и занимателен. В произведении еего движе­
ния много. В раму довольно тесную вложил он действие 
полное, не от множества лиц и сцепления различных 
приключений, но от искусства, с каким поэт умел выста­
вить и оттенить главные лица своего повествования! 
Действие зависит, так сказать, от деятельности дарова­
ния: слог придает ему крылья или гирями замедляет ход 
его. В творении Пушкина участие читателя поддерживает­
ся с начала до конца. До этой тайны иначе достигнуть 
нельзя, как заманчивостью слога.

Кл. Со всем тем я уверен, что, по обыкновению 
романтическому, все это действие только слегка обозначе­
но. Читатель в подобных случаях должен быть подма­
стерьем автора и за него досказывать. Легкие намеки, 
туманные загадки — вот материалы, изготовленные роман­
тическим поэтом, а там читатель делай из них, что хочет. 
Романтический зодчий оставляет на произвол каждому 
распоряжение и устройство здания — сущего воздушного 
замка, не имеющего ни плана, ни основания.

Изд. Вам не довольно того, что вы перед собою видите 
здание красивое: вы требуете еще, чтоб виден был и остов 
его. В изящных творениях довольно одного действия 
общего; что за охота видеть производство? Творение 
искусства — обман. Чем менее выказывается прозаическая 
связь в частях, тем более выгоды в отношении к целому. 
Частые местоимения в речи замедляют ее течение, охлаж­
дают рассказ. Есть в изобретении и в вымысле также свои 
местоимения, от коих дарование старается отделываться 
удачными эллипсисами. Зачем все высказывать и на все 
напирать, когда имеем дело с людьми понятия деятельпо-
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го и острого? а о людях понятия ленивого, тупого и 
думать нечего. Это напоминает мне об одном классиче­
ском читателе, который никак не понимал, что сделалось 
в «Кавказском пленнике» с Черкешенкою при стихах:

И при луне в водах плеснувших 
Струистый исчезает круг.

Он пенял поэту, зачем тот не облегчил его догадливо­
сти, сказав прямо и буквально, что Черкешенка бросилась 
в воду и утонула. Оставим прозу для прозы! И так 
довольно ее в житейском быту и в стихотворениях, 
печатаемых в «Вестнике Европы».

P.S. Тут Классик мой оставил меня с торопливостию и 
гневом, и мне вздумалось положить на бумагу разговор, 
происходивший между нами. Перечитывая его, мне впало 
в ум, что могут подозревать меня в лукавстве; скажут: 
«Издатель нарочно ослабил возражения своего противника 
и с умыслом утаил все, что могло вырваться у него 
дельного на защиту своего мнения!» Перед недоверчиво- 
стию оправдываться напрасно! но пускай обвинители мои 
примут на себя труд перечитать все, что в некоторых из 
журналов наших было сказано и пересказано на счет 
романтических опытов и вообще на счет нового поколения 
поэзии нашей: если из всего того выключить грубые 
личности и пошлые насмешки, то, без сомнения, каждый 
легко уверится, что мой собеседник под пару своим 
журнальным клевретам.

О РАЗБОРЕ ТРЕХ СТАТЕЙ, 
ПОМЕЩЕННЫХ В ЗАПИСКАХ НАПОЛЕОНА1

Начав свои партизанские 
подвиги против Наполеона-завоевателя, автор рассматри­
ваемой книжки продолжает их против Наполеона- 
повествователя. Он ловит его в некоторых отступлениях 
от истины, кои заметны в записках знаменитого изгнанни­
ка на остров Св. Елены, и сии отступления тем более 
автору нашему близки, что они относятся до действий 
партизанских в войне 1812 года. Русский автор первый 
обратил внимание начальства на пользу, которую могут 
принести военному успеху отдельные действия легкого 
вбйска, как свидетельствует о том известное письмо его к
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