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Втаптываю ! За Давидов щит —
Месть ! —  в месиво тел !
Не упоительно ли, что жид 
Жить —  не захотел ? !

Гетто избранничества ! Вал и ров.
По-щады не жди !
В сем христианнейшем из миров 
Поэты —  жиды !

Резкость переносов достигает апогея в строфе, обрывающейся 
сочетанием но не в, чтобы окончить предложение в начале следую
щей строфы словом жизнь.

Конфликт « строфа —  синтаксис » у Цветаевой становится ма
териализацией более общего противоречия : кажущейся гармонии 
и реального уродства, дисгармоничности бытия. Внешней статич
ности —  и бешеной внутренней динамики. Высказанного слова —  
и неформулированной, утаенной, но от того не менее реальной 
мысли.

Конфликт четвертый : метр —  ритм

Вопрос, подлежащий обсуждению в этом разделе, более дру
гих изучался в теоретической литературе, он же —  и самый спор
ный. Соотношение метра и ритма было в свое время рассмотрено 
Андреем Белым, позднее о нем писали, развивая или оспаривая 
идею А. Белого, Б. В. Томашевский, В. Жирмунский, Р. Якобсон, 
К. Тарановский, А. Колмогоров, В. Иванов, Б. Бухштаб. Не будем 
вдаваться в детали споров, —  для наших целей они существенного 
значения не имеют. Нас вполне удовлетворяет формулировка 
Андрея Белого (пусть даже она несколько метафорична), данная в 
предисловии к сборнику После разлуки (1922) : « Метр —  меха
низм, а ритм —  организация стиха »* . Метр, видимо, есть то общее, 
что существует в правильных равносложных тонических размерах 
независимо от ритмических вариаций и что отчетливо выявляется 
посредством скандовки. Метр —  композиционная схема соотно
шения ударных и неударных слогов в стихе, —  именно схема, а не 
реальная последовательность слогов. Под метром издавна пони
мают отвлеченную систему, которая может приобретать различ
ные индивидуальные воплощения, подобно тому, как, по учению 1

1. Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. М.-Л., 1966, стр. 547.
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Соссюра, язык (langage) воплощается в реально функционирую
щей речи, и любые индивидуальные особенности речи (parole) не 
ставят под сомнение существование языка как системы. Разумеет
ся, ритм богаче метра, — но ведь и явление всегда богаче сущности.

В работе 1923 года О чешском стихе преимущественно в сопо
ставлении с русским Р. Якобсон выдвинул мысль о том, что стих 
представляет собой « организованное насилие над языком »; эту 
теорию оспаривали Н. С. Трубецкой и В. М. Жирмунский1. Так, 
В. М. Жирмунский указывает на зависимость форм стихосложе
ния от национальной специфики языкового материала и на диалек
тическое взаимодействие между языком и формами стиха. С этим 
нельзя не согласиться, а все же в « теории насилия » есть доля 
справедливости, хотя самое слово « насилие » излишне радикаль
но. Лучше, пожалуй, говорить не о « насилии » над языком, а о 
конфликте между привычными произносительными нормами и 
тем произношением слова, которого требует стих.

Г эрун бежал быстрее лани,
Быстрей, чем заяц от орла ;
Бежал он в страхе с поля брани,
Где кровь черкесская текла.

Первый стих « горской легенды » Лермонтова Беглец (1839) 
не деформирует фонетического облика каждого из четырех со
ставляющих его слов (Гарун бежал быстрее лани...) и читатель 
сразу получает метрическую схему четырехстопного ямба, кото
рая остается в его памяти как исходный ритмический момент. Но 
уже второй стих содержит пиррихий —  метрическая схема реали
зуется не до конца, она лишь подразумевается, она продолжается 
как инерция (Быстрей, чем заяц от орла) ; на предлоге от ударе
ния нет и по языковым законам в этом словосочетании не может 
быть. В следующих двух стихах —  то же соотношение :

Бежал он в страхе с поля брани,
Где кровь черкесская текла.

В тексте Беглеца чередуются полноударные стихи четырех
стопного ямба и стихи, содержащие пиррихии, приходящиеся 
главным образом на третью стопу. Согласно подсчетам К. Та- 
рановского, в XIX веке 63,7% стихов четырехстопного ямба 1

1. В. М. Жирмунский. О национальных формах ямбического стиха. 
В кн. : Теория стиха, Л., « Наука », 1968, стр. 8-9.
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содержат один пиррихий, то есть являются трехударными, а из 
этих пиррихиев 54% приходится на третью стопу1.

Б. Я. Бухштаб, исходя из этих данных и преобразуя термино
логию Б. В. Томашевского, считает более верным видеть в основе 
структуры русского стиха « альтернирующий ритм » и рассматри
вает ритм полноударный как частный случай последнего. Конечно, 
ритм « альтернирующий » (в бухштабовском смысле —  термин не 
слишком удачен) количественно преобладает, —  необходимость 
пиррихиев в русском стихе, пользующемся словами, понимал еще 
Тредиаковский, писавший в 1752 году : « Стопы наибольше упо
требляемые в нашем стихосложении : хорей и иамб. За обе сии 
стопы повсюду, выключая некие места в некоторых стихах, о чем 
ниже, полагается стопа пиррихий, состоящий из двух складов 
кратких, без чего ни единого нашего стиха составить не можно. ... 
Вольность такая есть необходима ради наших многосложных слов, 
без которых невозможно будет, почитай, и одного стиха сло
жить »2. Однако количественное преобладание пиррихированных 
стихов ни в какой мере не отменяет стопнометрической структу
ры русского классического стиха. Игнорирование этой структуры 
влечет за собой снятие одного из существенных конфликтов поэ
тической формы. Довод Б. Я. Бухштаба логически несостоятелен ; 
он утверждает : « ...по законам соотношения абстрактного и кон
кретного, общего и частного, метр не может воплощаться в ритме 
не полностью : в ритме может быть то, чего нет в метре, но в мет
ре не может быть того, чего нет в ритме ; в частности, в метре не 
может быть обязательной полноударности, если ее нет в ритме »3. 
В метре и нет обязательной полноударности, —  в нем есть лишь 
неподвижная, отвлеченная схема, « решетка » регулярно чередую
щихся ударных и неударных слогов. Так в системе языка сущест
вуют грамматические правила, отражающие некие объективные, 
абстрактные закономерности, которые могут более или менее си
стематически нарушаться в речевой или, скажем, индивидуально
поэтической практике (ср. у Лермонтова : « Из пламя и света 
рожденное слово » —  вместо « из пламени » ). Разумеется, в языке 
есть правила, которые могут нарушаться в речи —  значит ли это, 
что « по законам соотношения абстрактного и конкретного, обще
го и частного » язык не может воплощаться в речи не полностью ?

1. Проценты вычислены Б. Я. Бух штабом на основе таблиц К. Тара- 
новского в его кн. : Руски дводелни ритмови, Београд, 1963. См. Б. Я. Бух
штаб, О структуре русского классического стиха. В кн. : Труды по знако
вым системам, IV, Тарту, 1969, стр. 389.

2. Сочинения и переводы как стихами, так и прозою Василия Тредиа- 
ковского. СПб., 1752, стр. 156-178.

3. Б. Я. Бухштаб, цит. соч., стр. 393.
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Откуда Б. Я. Бухштаб взял закон, согласно которому абстракт
ное и общее непременно должны воплощаться в конкретном и 
частном —  полностью ? « Полное воплощение » привело бы к тому, 
что абстрактное отождествилось бы с конкретным, слилось с ним. 
Язык превратился бы без остатка в речь, стал бы речью. Метр не 
может и никак не должен полностью воплотиться в ритме, ибо 
ритм есть реальное бытие метра, рождающееся из соединения от
влеченной метрической схемы с материалом поэзии —  со словом, 
с живой речью. А то, что метрическая сетка, статистическая решетка 
метра внеположена речи —  это реальный историко-литературный 
факт, который отрицать нельзя.

Тредиаковский основывал необходимость пиррихия, исходя 
из особенностей русского языка с его многосложными словами. 
Понятно, что на первых порах пиррихий и был нейтральным эле
ментом стиха, своеобразным компромиссом между метром и сло
весным материалом, или, как говорил Сумароков, « вольностью » 
поэта —  « Длина слов наших извиняет писателя во употреблении 
пиррихиев л1. « Извиняет » —  это слово характерно для эстетики 
классицизма. С развитием русской поэзии пиррихий перестал 
быть случайностью —  как и все элементы стиха, он проникается 
образностью, семантизируется. Известно, что Ломоносов первона
чально стремился обходиться без пиррихиев и писал свои оды 
полноударными стихами. Но и в этих его опытах В. М. Жирмун
ский склонен видеть не только реализацию теории, но и художе
ственный смысл : « Как одописец, Ломоносов пытался сначала 
следовать своему « трудному » учению, что, может быть, отчасти 
оправдывалось и эстетически тем, что монотонный, равномерно 
поступательный ритм его « чистых » ямбов хорошо подходил к 
торжественно возвышенному стилю его торжественных од»2 . 
В. М. Жирмунский, однако, показывает, как уже во второй полови
не 40-х годов Ломоносов —  в результате « сопротивления материа
ла » —  пришел к « ритмическому освобождению русского ямба..., 
своеобразие которого развилось из взаимодействия традиционной 
метрической модели с особенностями его родного языка»3.

« Освобождение » ямба и других метрических форм не приве
ло, однако, к снятию конфликта.

Метроном, отбивающий регулярные ударения, отделенные 
друг от друга равновеликими паузами, и живущий в сознании

1. Полное собрание всех сочинений в стихах и прозе... А. П. Сумаро
кова, 1781, т. X, стр. 55.

2. В. М. Жирмунский. О национальных формах ямбического стиха. 
Цит. изд., стр. 18.

3. В. М. Жирмунский, там же, стр. 21.
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читателя стихов —  такова основа поэтического метра. Этот метро
ном абстрактен, он ни в какой степени не зависит от значений или 
звучаний слов, —  он образует неподвижную решетку, статистиче
скую композиционную схему стиха, которая и реальна —  в интуи
тивном задании, в отвлеченном ощущении чистой звуковой формы,
—  и, в то же время, нереальна, ибо не существует. Реальность метра
—  ритм. Но и ритм сам по себе не существует, —  его реальность в 
словах, обладающих звуковой материей и смыслом. Значит, метр 
осуществляется в ритме, ритм же —  в словах. Ритм относится к 
метру, как слова —  к ритму. Но и слова в стихе не существуют вне 
метрической сетки, положенной в основу их соединений. Возни
кает диалектическая взаимосвязь реального и ирреального, отвле
ченного и конкретного. Метр и ритм, ритм и слово соотносятся 
как содержание и форма, как смысл и звук. Сознание читателя 
воспринимает ритмическое многообразие стихотворения как 
результат столкновения противоположных начал : неподвижного, 
обязательного, механического с одной стороны, —  динамичного, 
свободного, органически живого с другой. Метрическая схема 
дана как начало надиндивидуальное, безусловно закономерное ; 
ритмическое осуществление вносит стихию индивидуального от
крытия, случайно-хаотического, неупорядоченного. Метр описать 
легко, —  для любого классического стихотворения достаточно 
привести схему чередования ударных и неударных слогов первого 
стиха или первой строфы. Ритм описать труднее —  нужно последо
вательно охарактеризовать структуру одного стиха за другим, от 
начала стихотворения до самого конца. Закон метра выражается 
простой формулой ; закономерность ритмического движения вещи 
каждый раз определяется на основании различных факторов, и 
каждый раз она своеобразна и непредсказуема.

Метрических формул мало ; если ограничиваться —  в данном 
случае —  классическим стихом, это : 1) пять размеров русского 

стиха, —  два двусложных (хорей, ямб) и три трехсложных (дак
тиль, амфибрахий, анапест), 2) по пять вариантов стопности для 
каждого размера (от двух- до шестистопного стиха ; стихи сверх 
шести стоп встречаются, но как редкое исключение) ; итого —  
двадцать пять метрических форм. Выходя за пределы метрики в 
первоначальном смысле слова, присоединим сюда различные со
четания : например, шестистопный хорей с трехстопным, пяти
стопный ямб с двухстопным хореем, и т. д. Впрочем, соединение 
разных размеров в пределах одной строфы тоже встречается не 
часто. Даже в таком расширенном понимании метрических фор
мул русского стиха никак не более полусотни. Ритмических же 
вариантов неисчислимое множество ; конечной величины их, ве
роятно, и определить нельзя.
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Итак : неподвижное и динамичное, механическое и органиче
ски живое, надличное и индивидуальное —  вот те противополож
ности, которые вступают в конфликт на рассматриваемом уровне 
поэтической формы.

Впрочем, это и так, и не так. Ритмическое движение стиха сти
хийно и случайно лишь по сравнению с метрической его основой, 
легко поддающейся формализации. Метр выразим в категориях 
количественных, и лишь в этом отношении он кажется более зако
номерным, чем ритм, который подчинен закономерности более 
высокого порядка. Эта закономерность неопределима вне факто
ров, выходящих за пределы механических чередований : ее можно 
установить, лишь привлекая к рассмотрению все элементы поэти
ческой семантики и фонетики, ибо ритм осуществляется в словах 
—  звучащих и значимых.

Рассмотрим с этой точки зрения сравнительно простой пример 
классического стихотворения —  Метель П. Вяземского (из цикла 
Зимние карикатуры, 1В28) :

День светит ;  вдруг не видно зги,
Вдруг ветер налетел размахом,
Степь поднялася мокрым прахом 
И завивается в круги.

Снег сверху бьет, снег веет снизу,
Нет воздуха, небес, земли ;
На землю облака сошли,
На день насунув ночи ризу.

Шторм' сухопутный : тьма и страх !
Компас не в помощь, ни кормило :
Чутье заглохло и застыло 
И в яміщике, и в лошадях.

Тут выскочит проказник леший,
Ему раздолье в кутерьме :
То огонек блеснет во тьме.
То перейдет дорогу пеший.

Там колокольчик где-то бряк,
Тут добрый человек аукнет,
То кто-нибудь в ворота стукнет,
То слышен лай дворных собак.

Пойдешь вперед, поищешь сбоку —
Все глушь, да снег, да мерзлый пар.
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И Божий мир стал снежный шар,
Где как ни шаришь, все без проку.

Тут к  лошадям косматый враг 
Кувыркнется с поклоном в ноги,
И в полночь самую с дороги 
Кибитка на бок —  и в  овраг.

Ночлег и тихий и с простором :
Тут тараканам не залезть,
И разве волк ночным дозором 
Придет проведать —  кто тут есть ?

Метр стихотворения объединяет его с большинством произве
дений русской классической поэзии —  четырехстопный ямб (обра
зующий четверостишие с обхватной рифмой по схеме а В В а ; 
С d d С ; е F F е и т. д.). Но ритм весьма своеобразен и заслуживает 
описания.

Первая же строфа содержит многочисленные сдвиги ударений: 
там, где они по метрической схеме не предусмотрены, они не толь
ко появляются, но и приобретают большую силу ; на схемных же 
местах их зачастую нет. Отягчающие стих, сверхсхемные акценты 
на первых словах трех стихов : День светит..., Вдруг ветер..., 
Степь поднялася... В результате сталкиваются друг с другом удар
ные слоги : День —  све.... Вдруг —  ее... В третьем стихе создается 
еще более неожиданный эффект ; начальная стопа ямбического 
стиха заменена хореической, после которой идет ямб : Степь под
нялася...

Смысловое содержание этой строфы —  ошеломляющая неожи
данность, с которой на путников налетела метель. Сделаем сразу 
оговорку : никакие путники в стихотворении Вяземского не на
званы, в нем вообще нет субъекта, оно безличное, и рассказчик 
обнаруживает свое присутствие лишь в глаголах второго лица —  
пойдешь, поищешь, шаришь ; это связано с образным миром сти
хотворения : непроглядный хаос мокрого снега и тьмы, в кото
ром не видно ничего —  ни пейзажа, ни человека.

Итак —  неожиданность. Она сказывается в каждом слове пер
вых строк, в каждой конструкции, начиная со странного эллипти
ческого предложения : ...вдруг не видно зги (ср. : « вдруг не стало 
видно ни зги ») ; то же и во втором стихе : Вдруг ветер налетел 
размахом..., и в метафоре третьего : Степь поднялася мокрым
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прахом... Нагромождение коротких, в большинстве сжатых, пере
числительных предложений, содержащих повторы и параллелизмы, 
усиливает ощущение хаоса : Снег сверху бьет, снег веет снизу, Нет 
воздуха, небес, земли..., Шторм сухопутный : тьма и страх ! Ком
пас не в помощь, ни кормило..., Пойдешь вперед, поищешь сбоку 
—  Все глушь, да снег... Хаос обнаруживается даже в неожиданных 
звуковых перекличках слов-метафор, образный смысл которых 
намеренно неотчетлив :

И Божий мир стал снежный шар,
Где как ни шаришь, все без проку.

Образуется цепочка звучаний, предвещающая поэтические откры
тия XX века : мир — шар —  шаришь (но также и Божий —  снеж
ный) . Другие звуковые цепочки —  в строфах 1 и 2 : День светит... 
ветер... Снег сверху... снег веет... Нет...небес... На день насунув 
ночи... Столь же выразительно и нагнетение однородных предло
жений (в строфах 4 и 5 ), которые все начинаются с односложных 
слов на т : тут, то, там, тут, то, то :

Тут выскочит...
То огонек...
То перейдет...
Там колокольчик...
Тут добрый человек...
То кто-нибудь...
То слышен лай...

Этот ряд подхвачен и продолжен в двух последних строфах :

Тут к  лошадям косматый враг
Кувыркнется...
Тут тараканам не залезть...

...Кто тут есть ?

Образ хаоса усилен еще вторгающимися в текст просторечны
ми или разговорными словами и оборотами, которые не подго
товлены лексической системой стихотворения, а в первом случае 
такое слово даже резко противоречит своему близкому окруже
нию : На день насунув ночи ризу, где-то бряк, ...все без проку, 
кувыркнется. Сочетание насунув с ризой ночи —  пример хаоса 
стилистического, передающего хаос природы ; это, так сказать, 
« метель слов ».
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Ритмическая структура приобретает яркую экспрессивность, 
если воспринимать ее в сочетании со всеми этими элементами сти
хотворения. В ней тоже преобладает принцип ошеломительной 
неожиданности и хаоса. Вернемся к строфе 1, —  вот ее схема :

О О

Ямб до такой степени обезображен дополнительными и могу
чими ударениями на первых слогах трех стихов подряд, и пирри- 
хиями, которых в четвертом два, что он, кажется, вообще пере
стает быть похожим на ямб. Особый смысл приобретает тот факт, 
что все четыре стиха совершенно различны : пестрота звучаний и 
темпов поддерживает общую образно-смысловую систему стихо
творения. Нарушение ямбической закономерности достигает выс
шей точки в начале строфы 2, которая в схеме выглядит так :

Первый стих этой строфы —  единственный в своем роде : он 
содержит два сверхсхемных ударения, отягчающих первую и 
третью стопы ; образуются небывалые скопления ударений, —  
такие через сто лет будет себе позволять Маяковский, —  впрочем, 
уже отбросив принцип силлабо-тонического метра (ср. -.Дней бык 
пег... Наш бог бег...). Каждое из несущих акцент односложных 
слов и соседствующих с ним двусложных с ударением на первом 
слоге —  произносится не слитно, в динамике речевого потока, а 
чуть ли не выкрикивается отдельно —  между словами возникают 
паузы :

Снег /  сверху бьет,П снег /  веет снизу, / / /
Нет / воздуха, небес, земли... И И

Образуются, как видим, паузы четырех степеней : первая, 
наименее интенсивная, но необходимая —  между сталкивающи
мися ударными слогами ( /  ) ; вторая —  в центре стиха, между 
двумя параллельными конструкциями ( / /  ) ; третья —  в конце 
первого ( / / / ) ,  четвертая —  в конце второго стиха ( / / / /  ), где —
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в большинстве строф —  кончается и фраза. Система пауз и их взаи
морасположение способствуют образованию общей ритмической 
картины.

Ритм вместе с иными компонентами стихотворения творит 
его образный мир, его содержание. Он приобретает смысл, как 
только выявляется закономерность, которой он подчиняется. В 
рассматриваемом стихотворении ритмические формы несут впол
не определенное образное задание : они воплощают идею внезап
ности, переходящей в хаос. Но этого мало : ритм выполняет еще и 
другие изобразительные функции. Так, последний стих строфы 1, 
содержащий два симметричных пиррихия в первой и третьей сто
пах, материализует словесное содержание стиха —  он как бы обра
зует два соприкасающихся звуковых круга :

0 , 0 ,
И завивается в круги

Словораздел находится не посередине стиха, а заходит на вто
рую его половину : это тоже образно-содержательно ; ведь « кру
ги », которые поднимает ветер, не отделены друг от друга, они 
схлестываются, перекрываются ; получается такой рисунок :

Здесь косой чертой отмечен словораздел после « завивается ».
Характерно, что этот симметричный, образующий сцепляю

щиеся круги стих сменяется первым стихом строфы 2, который, 
как мы видели, состоит из шести коротких слов и содержит шесть 
громоздящихся друг на друга ударений —  он воспринимается как 
своеобразная ритмическая антитеза предыдущему. Поставим схе
мы обоих стихов рядом :

4

5. - / -

Эти схемы глубоко различны. И все же выразительность рит
мического перелома от одного стиха к другому определяется 
именно тем, что и тот, и другой являются стихами четырехстопно
го ямба. Энергия ритмических вариаций основана на тождестве 
метрической схемы. Последняя не исчезает ; на протяжении всего 
стихотворения она остается инвариантом, —  как бы ни сдвигались
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ударения, ни трансформировался темп, ни перемещались паузы, 
ни менялась интонация. Незыблемое и переменное, статическое и 
динамичное —  постоянное противопоставление этих начал форми
рует напряженность стихотворения.

Однако русский стих обладает еще и трехсложными метриче
скими формами, с которыми —  на протяжении всего XIX века —  
дело обстояло иначе. Традиция сложилась так, что дактиль, амфи
брахий и анапест употреблялись без пиррихиев, так что единствен
ной формой ритмического обогащения метра могли служить 
сверхсхемные ударения, встречавшиеся, впрочем, редко.

Ритмически изобретательный Вяземский, редко прибегавший 
к трехсложникам, написал двухстопным анапестом стихотворение 
Палестина (1850?), где нет и тени того интонационного напря
жения, которое мы наблюдали в Метели, —  неподвижная метри
ческая решетка не имеет в качестве ощутимого противовеса под
вижной энергии ритма. Вот две строфы, в которых говорится о 
верблюде, движущемся по палестинской пустыне :

Ладия и телега 
Беспромышленных стран,
Он идет до ночлега,
Вслед за ним караван 
Иль, бурнусом обвитый,
На верблюде верхом 
Бедуин сановитый,
Знойно смуглый лицом.

Словно зыбью качаясь,
Он торчит и плывет,
На ходу подаваясь 
То назад, то вперед.
Иль промчит кобылица 
Шейха с длинным ружьем,
Иль кружится, как птица,
Под лихим седоком.

Образное содержание этих строк поддерживается синтакси
ческими построениями, расположением словоразделов, звуко
писью, внутренней рифмовкой (Иль кружится, как птица, Под 
лихим седоком —  ср. здесь и функцию внутреннего созвучия, и 
словоразделы —  один раз на женском, другой раз на мужском 
окончании :

- / ).
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Но ритмические средства как таковые в движении образности 
не участвуют —  конфликт на данном уровне не возникает. Разу
меется, талантливые поэты умели компенсировать этот ущерб, а 
все же трехсложные размеры отличались в XIX  веке известным 
однообразием, напевной ровностью ; так в романсе различные 
куплеты исполняются на один мотив.

Уже в конце XIX века —  после Некрасова —  поэты искали пу
тей преодоления « метричности » трехсложных размеров. Одним 
из них, и весьма эффективным, стали дольники, широко распро
странившиеся в начале XX века. Дольники оказались формой, 
позволившей снять Зіэунывность слишком регулярных метров —  
посредством варьирования числа неударных слогов между удар
ными и в анакрузе. Таков, например, ритм в строках, открываю
щих маленькую поэму Анны Ахматовой Путем всея земли (1940):

Прямо под ноги пулям,
Расталкивая года,
По январям и июлям 
Я проберусь туда...
Никто не увидит ранку.
Крик не услышит мой,
Меня, китежанку,
Позвали домой...

Сопоставив эти стихи с цитированной Палестиной Вяземско
го, убедимся в художественном своеобразии их интонационного 
движения. Первый стих —  регулярный двухстопный анапест, как у 
Вяземского (хотя и с отягченным первым слогом —  но и у Вязем
ского так) :

Словно зыбью качаясь...
Прямо под ноги пулям...

Но дальше ритм другой сохраняется два ударения в стихе, 
число же неударных меняется :

Расталкивая года

вместо :

и каждый стих приобретает собственную конфигурацию, не выхо
дя, однако, за установленные пределы двухударника.
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Таков один из путей создания ритмической напряженности на 
основе трехсложных размеров. Другой —  введение в трехсложни- 
ки трибрахия, который —  на фоне их повышенной регулярности —  
оказывается еще экспрессивнее, чем в хореях и ямбах. Более все
го сделано в этом направлении Пастернаком. Тот же двухстопный 
анапест в его стихотворении Вакханалия (1957) звучит и так, как 
у Вяземского, и совсем иначе ; вот начальные строфы :

Город. Зимнее небо.
Тьма. Пролеты ворот.
У Бориса и Гпеба 
Свет, и служба идет.

Лбы молящихся, ризы 
И старух шушуны  
Свечек пламенем снизу 
Слабо озарены.

А на улице вьюга 
Все смешала в одно,
И пробиться друг к  другу 
Ником у не дано.

В забываньи бурана 
Потонули : тюрьма,
Экскаваторы, краны,
Новостройки, дома.

Клочья репертуара 
На афишном столбе 
И деревья бульвара 
В серебристой резьбе.

В этих двадцати стихах —  как и в следующих строфах Вакха
налии —  неуклонно выдерживается метрическая форма двухстоп
ного анапеста с характерным для него равномерным качанием :

Однако в ровную мелодическую линию вносится обновление 
—  прежде всего многочисленными отягчениями первого, по анапе
стической схеме безударного, слога. Третий стих у Пастернака — 
классический стих анапеста : У Бориса и Гпеба, но следующий за
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ним четвертый резко меняет мелодию : Свет, и служба идет. По 
инерции метра надо бы его прочесть, скрадывая самостоятель
ность и ударность первого слова ; однако и переносом из третьего 
стиха в четвертый, и окончанием предложения после подлежащего 
свет оно, это подлежащее, энергично выделено, оно несет безза
конный акцент, нарушающий симметрию анапеста. Можно пред
ставить себе иную графику —  в современной поэзии такие строки 
часто располагаются столбиком :

У Бориса и Гпеба
Свет,
и служба идет.

(Этот графический принцип использован Пастернаком в поэме 
Девятьсот пятый год (1925-1926), написанной тоже анапестом, но 
пятистопным ; ср. последнюю строфу поэмы :

Было утро.
Простор
Открывался бежавшим героям.
Пресня стлалась пластом,
И, как смятый грозой березняк,
Роем бабьих платков
Мыла
Выступы конного строя
И сдавала
Смирителям
Браунинги на простынях.)

Подобное отягчение первого слога —  хотя и различной интен
сивности —  наблюдаем в стихах :

Город. Зимнее небо.
Тьма. Пролеты ворот.

Лбы молящихся. Ризы 
И старух шушуны  
Свечек пламенем снизу 
Слабо озарены.

Однако в последнем из приводимых стихов автор идет даль
ше : он отягчает ударением первый слог и одновременно снимает
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ударение со схемного места. Вместо

перед нами такое расположение акцентов :

Затем следует восемь строк регулярного классического ана
песта, который сменяется стихом

Клочья репертуара,

повторяющего ритмическую структуру стиха « Слабо озарены » : 
снова в одном стихе и отягчение безударного первого слога, и 
пиррихий. В дальнейшем также следуют друг за другом такие две 
строфы, в которых говорится о судьбе Марии Стюарт (стихотво
рение посвящено премьере шиллеровской драмы Мария Стюарт в 
МХАТе, в переводе Б. Пастернака) :

Нипочем вертихвостке 
Похождений угар,
И стихи, и подмостки,
И Париж, и Ронсар.

К  смерти приговоренной,
Что ей пища и кров,
Рвы, форты, бастионы,
Пламя рефлекторов?

Эти две строфы в ритмическом отношении противоположны : 
первая строго соблюдает анапест, не выходя за его пределы ; вто
рая использует все возможные средства для опровержения метра : 
отягчение первого слога —  во всех четырех стихах, пропуск ударе
ния в стихах первом и четвертом, в длинных —  пяти- и четырех
сложных —  словах приговоренной и рефлекторов.

Б. Пастернак, таким образом, лишает анапест изначальной 
напевности, придавая ему интонационно-мелодическое многообра
зие, подчиняя звучание стиха требованиям смысла. Пастернак ши
роко использует художественные ресурсы, таящиеся в конфликте 
между неподвижностью трехсложного метра и гибкой динамикой 
ритмических вариаций. Единственное, что мог себе в свое время 
позволить Вяземский, —  это некоторое усиление первого слога 
(в цитированных стихах Палестины : Знойно смуглый лицом,
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Словно зыбью качаясь, Шейха с длинным руж ьем ), которое, одна
ко, почти поглощалось метрической инерцией анапеста. Пастернак 
допускает гораздо большее, —  по интонационному богатству он 
ставит анапест в ряд с хореем и ямбом. Он может порой сообщить 
ему такие свойства, которые кажутся почти невероятными, —  как 
в начале стихотворения Женщины в детстве :

В детстве, я как сейчас еще помню,
Высунешься, бывало, в окно,
В переулке, как в каменоломне,
Под деревьями в полдень темно.

Это —  анапест трехстопный. Но как он трансформируется 
после сдвига ударений —  во втором и третьем стихах ! Вместо 
схемы

перед нами два стиха следующей ритмической конфигурации :

/ О  / ,

* О г

Или —  первая строфа стихотворения Зимние праздники (оба 
—  из сборника Когда разгуляется, 1956-1959) :

Будущего недостаточно.
Старого, нового мало.
Надо, чтоб елкою святочной
Вечность средь комнаты стала.

Это — трехстопный дактиль. Но первый стих не позволяет 
сразу войти в регулярный строй метра, —  он затрудняет чтение, 
сбивается на прозу, отменяя заунывное качание трехсложника : 
достигается это лишь небывалым до тех пор пропуском ударения 
на второй стопе дактиля :

В чем же эстетический смысл пастернаковской реформы трех
сложных размеров 71 С одной стороны они, как говорилось, от
крыто напевны. С другой стороны, их перестройка посредством

1. См. об этом некоторые соображения в статьях Г. Струве в сб. Воздуш
ные пути, I, Нью-Йорк, 19!59 и в сб. Studies in Slavic Linguistics and Poetics in 
Honor of Boris O. Unbegaun. New-York-London, 1968, pp. 227-244 — Some 
Observations on Pasternak's Ternary Metres.
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ритмических вариаций —  сдвигов ударений, трибрахиев —  вводит 
в повышенно музыкальный стих элемент прозы, повествователь
ной или описательной ; столкновение противоположностей —  сти
хового напева и псевдоаморфной, безмузыкальной прозы : вот 
чего ищет и достигает Пастернак. Это же сочетание и столкновение 
поэзии с прозой осуществляется всеми другими художественны
ми средствами : соединением стилистически неоднородных слов и 
оборотов, поэтических фразеологизмов, унаследованных от клас
сической литературы, с речью бытовых буден и т. д. Пастернак не
изменно ценил прозаические вкрапления в поэтическую речь ; 
ими восхищался он и в первых книгах Ахматовой, « где крепли 
прозы пристальной крупицы» (Анне Ахматовой, 1928). Просле
дим эту особенность взаимодействия враждующих, но и взаимо
действующих начал на примере целого стихотворения—  из того же 
сборника Когда разгуляется (1956-1959) :

После вьюги

После угомонившейся вьюги 
Наступает в округе покой.
Я прислушиваюсь на досуге 
К голосам детворы за рекой.

Я, наверно, неправ, я ошибся,
Я ослеп, я лишился ума.
Белой женщиной мертвой из гипса 
Наземь падает навзничь зима.

Небо сверху любуется лепкой 
Мертвых, крепко придавленных век.
Все в снегу : двор и каждая щепка,
И на дереве каждый побег.

Лед реки, переезд и платформа,
Лес, и рельсы, и насыпь, и ров 
Отлились в безупречные формы 
Без неровностей и без углов.

Ночью, сном не успевши забыться,
В просветленьи вскочивши с софы,
Целый мир уложить на странице,
Уместиться в границах строфы.
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Как изваяны пни и коряги,
И кусты на речном берегу,
Море крыш  возвести на бумаге,
Целый мир, целый город в снегу.

Метрическая форма трехстопного анапеста незыблема до са
мого конца, однако она как бы постепенно рождается из прозы. 
В первой строфе анапест неотчетлив, он едва проступает из метри
чески неясного стиха После угомонившейся вьюги..., в котором 
на первой же стопе ударение упущено ; столь же диффузна третья 
строка, еще более прозаическая : Я прислушиваюсь на досуге..., 
где пропуск ударения приходится на стопу вторую. Строфы 2-4 
метрически более устойчивы, но и они нарушают музыкальную 
напевность : нагнетением кратких однородных предложений- 
восклицаний (Я... неправ, я ошибся, Я ослеп, я лишился ум а...), а 
затем отягчением первых слогов (Небо..., Мертвых..., Все..., Лед..., 
Л ес...), причем отягчение приходится даже и не только на первый 
слог, как в многоударном стихе :

Все в снегу : двор и каждая щепка

где целых два сверхсхемных ударения —  на словах все и двор. 
Четвертая строфа оканчивается стихом, содержащим энергичный 
пиррихий на второй стопе :

Без неровностей и без углов.

Прозаизация ритмическая связана с лексической —  в стихо
творении немало прозаических или специально-технических слов и 
оборотов : на досуге, детвора, из гипса, лепка, безупречные фор
мы без неровностей, коряги. Метафора « зима —  мертвая женщина 
из гипса » сложна, она развертывается не слишком логично, даже 
парадоксально : лед, лес, насыпь, ров —  дотошно перечисленные 
факты пейзажа —  преображаются снегом в безупречные формы то 
ли названной выше « мертвой женщины », то ли уже независящие 
от исходного образа, может быть, давшего лишь начало « скульп
турной линии » в метафоре. Наконец, последние две строфы, со
храняющие общую интонацию беседы, превращаются в череду 
восклицаний, противопоставленных предшествующему повество
ванию ; к тому же, в этих двух строфах пробивается преобладаю
щая теперь музыкальность, поддержанная внутренними созвучия
ми —  ...на странице, Уместиться в границах... (несмотря на некото
рые отягчения первых слогов : Ночью..., Как изваяны..., Море 
крыш .... Целый м ир...).
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Конфликт « метр —  ритм » оказывается реальным фактором 
поэтической выразительности. С развитием русской поэзии он 
усиливается, захватывая новые области и соединяясь с другими 
конфликтами стиховой формы. Метр достается по наследству, 
ритмические вариации относятся —  в основном —  к области собст
венного творчества поэта ; в этом отношении конфликт « метр —  
ритм » можно сопоставить с рассмотренным выше —  « ритм —  син
таксис ». Но не только с ним, а и с подлежащей рассмотрению 
следующей антиномией поэзии.

Конфликт пятый : условно-поэтическая 
фразеология —  индивидуальная речь

Язык поэзии искони обладает тенденцией к образованию 
условных формул. В каждой поэтической системе складывается 
определенная пропорция условно-поэтического и индивидуально
го. В одних преобладает традиционное, в других оно уступает под 
напором изобретенного, носящего печать авторской личности. 
Можно, пожалуй, даже утверждать, что в истории поэзии противо
положные системы более или менее регулярно чередуются ; в 
русской лирической поэзии следуют одна за другой взаимоотри
цающие, но и связанные друг с другом системы Сумарокова, 
Державина, Карамзина-Жуковского, Пушкина... С подчеркнуто 
индивидуальным строем лирики Тютчева и Фета контрастируют 
поэтические штампы Надсона и Апухтина, а на смену индиви
дуальным речевым формам И. Анненского и И. Бунина приходит 
основанная на общих фразеологических принципах поэзия симво
лизма, в свою очередь уступающая место неповторимо-личным 
сочетаниям в творчестве акмеистов с одной стороны, Хлебникова 
и Маяковского с другой. Мы далеки от того, чтобы отдавать 
преимущество одному из этих двух направлений ; нельзя, однако, 
не сказать, что современная поэтическая эстетика видит свой идеал 
в индивидуальном стиле. Так было, во всяком случае, в 50-х и 
60-х годах нашего столетия, —  это отнюдь не значит, что так непре
менно будет и впредь. Каждое поэтическое поколение само выби
рает себе предшественников и учителей, —  еще недавно одописцы 
X V III века влияли на нашу поэзию XX века, определяя ее пристра
стие к словесно-фразеологическим стереотипам. В традиционной 
речи есть свое обаяние, заставляющее время от времени к ней 
возвращаться для обновления поэтического искусства ; обновле
ние— это иногда замена приевшихся неожиданностей индивидуаль
ного стиля забытой устойчивостью традиционных формул.




