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ВЯЗЕМСКИЙ И ЕГО «ЗАПИСНАЯ КНИЖКА» 1

1

Со времен символизма, пересмотревшего основания 
русской культуры и воскресившего забытые имена в про
тивовес авторитетам предыдущей эпохи, началась поло
са i историко-литературных открытий. По тому же пути, 
естественно, пошла наука о литературе, которой нужно 
Сыло осуществить новые принципы исследования на ма
териале, не обескровленном до той степени, до которой 
школьная история литературы обескровила классиков. 
Читатель привык к тому, что историко-литературная мо- 
I ография начинается словами: «забытый писатель та
кой-то».

В ряду имен, погребенных под равнодушием современ
ников или предвзятостью потомков, Вяземский занимает 
особое место. Разумеется, история русской литературы 
второй половины XIX века включила его в свой кругозор 
в качестве «друга Пушкина» (что было тогда своего рода 
почетным званием). Но если оставить в стороне точку 
зрения эпохи, превратившей русскую литературу в свое
образную солнечную систему с бесчисленными спутника
ми, вращающимися вокруг двух светил (Пушкин и Го
голь), и обратиться к современникам, то вряд ли окажет
ся возможным применить к Вяземскому определение 
непризнанного писателя в том смысле, в каком оно при
лагалось к Тютчеву, Каролине Павловой или Аполлону 
Григорьеву.

Карамзин и Дмитриев видели в Вяземском одного из 
своих блистательнейших преемников; Жуковский и Пуш
кин выдвигали его в качестве ответственного представи-

1 Существуют следующие издания записных книжек Вяземского: 
Поли. собр. соч. СПб., 1878— 1896, тт. 8— 10; Старая записная книж
ка. (Вступ. статья), ред. и прим. Л. Гинзбург. Л., 1929; Записные 
книжки 1830—1848. Под ред. В. Нечаевой. М , 1963. В дальнейшем 
ссылки на Поли. собр. соч. даются в тексте с указанием тома и стра
ницы.
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теля критической мысли всей своей группировки; впо
следствии Белинский (правда, не всегда) говорил о нем 
с уважением; журнальные противники считались с ним, 
а читающей публике было твердо известно, что Вязем
ский является одним из авторитетнейших критиков эпохи. 
Некоторые из его статей (например, знаменитый «Раз
говор между издателем и классиком») имели характер 
события.

При всем том литературная судьба Вяземского отме
чена какой-то неустроенностью, которую он сам сознавал, 
настойчиво говоря о себе как о литераторе, рассыпав
шемся по мелочам и не нашедшем своего места.

Вяземский родился в 1792 году, умер в 1878-м. Он 
писал с начала 10-х годов до последних дней своей жиз
ни, то есть писал чуть ли не в течение 70-ти лет. Но при 
этом в 50—70-х годах он уже безнадежно отрывается ог 
живой литературной современности. Если же извлечь из 
двенадцатитомного наследия Вяземского то, что было им 
написано в период актуальной работы (с 10-х по 30-е 
годы) и что дошло до современников, то мы получим два 
тома непервоклассных стихов и том статей, из которых 
лишь некоторые отмечены полемической остротой и зло
бодневностью. 1 Все же остальное падает на поздние 
стихи, не оцененные современниками, на поздние статьи, 
преимущественно мемуарного характера, и на друже
ские письма и записные книжки, из которых в 20-х го
дах были опубликованы только незначительные отрывки. 
Вяземский вел их с 1813 года по 1878-й. Эти книжки с 
их разнообразнейшими записями были для него матери
альными следами текущей жизни. В 1870-х годах он ча
стично, с некоторой переработкой, публиковал их в сбор
нике «Девятнадцатый век» и в «Русском архиве» под за
главием «Старая записная книжка».

Есть явное несоответствие между реальной продук
цией Вяземского и тем образом Вяземского — блиста-

: 1 Сюда нельзя даже отнести замечательную книгу Вяземского
р Фонвизине (т. 5), опыт историко-литературной биографии, в кото
ром широкие исторические концепции сочетаются с богатым доку
ментальным материалом. Эта книга, написанная в 1830 г. и о кото
рой в 1831-м Пушкин сообщил Плетневу: «Вяземский везет к вам 
жизнь Ф.-Визина, книгу едва ли не самую замечательную с тех пор, 
как пишут у нас книги. (Все-таки исключая Карамзина.)» (письмо 
от 11 апреля), — была издана Вяземским с опозданием на восемна
дцать лет (в 1848 г.) и, по-видимому, слишком поздно, она прошла 
незамеченной.
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дельного и оригинальнейшего писателя, который сущест
вовал в сознании его друзей и, что важнее, — в сознании 
врагов. Это противоречие не может быть разрешено для 
Вяземского, писателя-профессионала, в том смысле, в ка
ком оно разрешается для арзамасских дилетантов: Блу
дова, Дашкова, Ал. Тургенева, в сущности не писавших, 
а только вдохновлявших и оценивавших труды своих 
друзей. В данном случае мы имеем дело с противоречием 
между официальной деятельностью Вяземского, поэта и 
критика, и его подспудной работой над письмами и за
метками. Вяземский знал, что его подлинный блеск и 
своеобразие остались за пределами большой дороги 
русской литературы. За этими пределами начинается тот 
камерный Вяземский, который им самим осознавался 
как единственно настоящий: Вяземский — теоретик и
практик «промежуточной» литературы, высшим и пол
ным выражением которой явилась «Старая записная 
книжка».

2

Деятельность Вяземского-критика была тесно связа
на с судьбами школы Жуковского — Батюшкова — Пуш
кина, развивавшейся сначала под знаком карамзинизма, 
впоследствии под знаком «романтического направле
ния». 1 Однако при попытке распределить по этим рубри
кам критические суждения Вяземского оказывается не
возможным свести концы с концами.

Принадлежность писателя к литературному направ
лению есть, вообще говоря, явление временное и услов
ное. Она ни в какой мере не покрывает деятельности пи
сателя ни во всей ее полноте, ни на всем ее протяжении. 
Она только всего свидетельствует о том, что в извест
ный исторический момент в работе писателя проступают 
признаки, соответствующие теоретическим положениям 
той или иной группировки. Эти признаки заостряются в

1 В своей историко-литературной терминологии исхожу из труда 
Ю. Н Тынянова «Архаисты и Пушкин». Ю. Н. Тынянов указывает 
на условность понятия русского романтизма, прилагавшегося к са- 
iviым разнородным явлениям, и на то, что реально в основе литера
турной борьбы 10—20-х годов лежало расхождение между стилисти
ческими принципами младших архаистов (шишковцев) с их склон
ностью к крайностям торжественного и, напротив того, «низкого» 
языка, и младших карамзинистов, настаивавших на «среднем стиле» 
и легком, разговорном языке.
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моменты борьбы, тяготеющей к коллективным формам, 
и нейтрализуются в периоды мирной работы, когда каж
дый отвечает за себя и только за себя. Во всяком случае 
историку литературы не следует расстраиваться, когда он 
сталкивается с высказыванием, которое никак нельзя 
подвести под групповую принадлежность автора.

Критическая позиция Вяземского была обусловлена 
его принадлежностью к господствовавшей в русской ли
тературе в течение первых десятилетий XIX века группе, 
вместе с которой он проделывал движение от карамзи- 
низма к романтизму. Исторический смысл этого процесса 
заключался в искании и усвоении прогрессивных языко
вых и жанровых форм (к 30-м годам эти формы, а с ними 
и литературные взгляды Вяземского перестали быть ак
туальными) ; термины же, наложенные на этот процесс 
(карамзинизм, романтизм), отличались крайне неопре
деленным теоретическим содержанием.1

Пушкин назвал Вяземского «сектантом» (sectaire); 
он и был им — тогда, когда этого требовали условия ли
тературной борьбы, и в том смысле, что ему были дороги 
общие принципиальные устои группировки. Но при ис
толковании критических высказываний, рассыпанных по 
«Записной книжке», наряду с этим сектантством прихо
дится учитывать, что Вяземского 1810— 1820-х годов 
отличало безошибочное чутье современности и органиче
ски ему свойственная историчность. Динамическое пере
живание литературы помогало убежденному карамзини
сту Вяземскому усваивать и перерабатывать то новатор
ское, что было в принципах архаистических группировок, 
враждебных карамзинистской гладкости.

Отсюда, например, характерное недоброжелательство 
во всех его отзывах о Хераскове, говорившем: «чистите, 
чистите, чистите ваши стихи» (IX, 32); его интерес и осо
бое уважение к Державину, к которому даже Пушкин 
проявлял нетерпимость пуриста.2 И все это приходится 
рассматривать не в качестве непостижимых противоре
чий и досадных для исследователя случайностей, но в

1 О к р и т и ч е с к о й  п о зи ц и и  В я з е м с к о г о  п о д р о б н е е  в м о е й  с т а т ь е  
« В я з ^ м с к и й - л и т е р а т о р »  ( с б . Р у с с к а я  п р о з а . Л . ,  1 9 2 6 ) .

2 В  1 8 2 5  г . П у ш к и н  п и с а л  Д е л ь в и г у :  « Э т о т  ч у д а к  ( Д е р ж а в и н .  —  
Л . Г . )  н е  з н а л  ни р у с с к о й  г р а м о т ы , ни  д у х а  р у с с к о г о  я з ы к а . . .  о н  
н е  и м е л  п о н я т и я  ни  о с л о г е ,  н и  о г а р м о н и и  —  н и  д а ж е  о п р а в и л а х  
с т и х о с л о ж е н и я . В о т  п о ч е м у  о н  и д о л ж е н  б е с и т ь  в с я к о е  р а з б о р ч и в о е  
у х о »  (п и с ь м о  о т  п е р в ы х  ч и с е л  и ю н я ) .

6 3



качестве закономерных проявлений критического вкуса. 
Как раз в благополучную, заранее предвидимую и после
довательную систему складываются суждения позднего 
Вяземского, когда прервался исторический рост его 
вкуса, когда непонимание и нежелание понять Белин
ского, Островского или Толстого придавало его взглядам 
дельность и предохраняло от уклонений.

Не только в пределах одной и той же эпохи, но в пре
делах одной и той же группировки действуют представи
тели разных литературных поколений, и действуют по- 
разному. Не безразлично, образовался ли вкус писателя 
на Расине и Буало, на Байроне и Вальтере Скотте или 
на немецких романтиках (все эти разновидности имеют 
место в 20—30-х годах). Особенности литературного вос
питания, выбор традиций и авторитетов — все это со
ставляет ту сумму первоначальных навыков, тот основ
ной строй эстетического сознания писателя, на который 
наслаивается его дальнейшее развитие.

Карамзин был женат на сестре Петра Андреевича, и 
старый князь Вяземский, умирая, поручил юношу попе
чениям Карамзина. Культ Карамзина, сознание прямой 
преемственности и всех связанных с нею обязательств 
были присущи Вяземскому в большей степени, чем кому 
бы то ни было из карамзинистов.

Карамзин прочно связал Вяземского с литературной 
культурой конца XVIII века и привил его эстетическим 
воззрениям некоторую архаичность. Так, к числу прин
ципов, которые в 20-х годах уже ощущались как устаре
лые, принадлежит столь характерный для мышления 
Вяземского критерий высокого и низкого. Для него все
гда существовала иерархия объектов поэтического опи
сания и соответственно этому иерархическая шкала сти
ля и вообще поэтических приемов.

По временам «низкие» и мелкие жанры могли привле
кать и интересовать его в большей мере, чем «высокие», 
но существенно то, что он всегда мыслил себе иерархи
ческое место жанра в общей системе литературы. Д л# 
Вяземского всякая намеренная стилистическая грубость 
и всякий натурализм ассоциировался по жанровым при
знакам с комедией, сатирой, романом нравов, физиологи
ческим очерком. Позднейшее же стремление бытовой ли
тературы выйти из своего жанрового закоулка и провоз
гласить себя «литературой как таковой» представлялось 
ему неприличным посягательством на права высокой
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темы. Отсюда его сдержанное отношение к Грибоедову, 
Гоголю, Островскому. Он мог признать их — и признавал 
(особенно Гоголя) — замечательными писателями, но не 
мог примириться с ними в роли властителей умов.

Наряду с жанрово-стилистической иерархией X VIII 
век завещал Вяземскому иерархию личную. Не только 
стили, но и писатели разделялись на высоких, средних 
и низких; это разделение основывалось на учете много
численных признаков социального и литературного по
рядка, группировавшихся вокруг центральных понятий 
литературного авторитета и литературных приличий. 1 
В представлении Вяземского авторитеты, украшенные 
историческим значением, возрастом и гражданскими за
слугами, являлись необходимым условием для соблюде
ния приличий и вообще высокого стиля литературных от
ношений. Ни в какой мере не обязательно соглашаться 
со всеми мнениями авторитета, допустимо выражать свое 
неудовольствие в частных письмах, быть может даже рас
пространять на учителя эпиграммы в дружеском кругу; 
но в пределах литературы для публики авторитет — это 
знамя, неприкосновенность которого необходимо всяче
ски охранять, ибо только оно служит гарантией успеха 
в борьбе с претензиями «литературной улицы».

В этом иерархическом складе мышления находят свое 
объяснение многие литературные поступки Вяземского. 
Отсюда культ Карамзина и крайняя нетерпимость этого 
культа, побуждающая Вяземского смотреть на каждого 
противника «Истории государства Российского» как на 
нарушителя общественной благопристойности. Свое 
враждебное отношение к Белинскому, свой разрыв с По
левым Вяземский прямо мотивировал невозможностью 
примириться с «литературными наездниками, какими-то 
кондотьери, низвергателями законных литературных вла
стей» (IX, 211).

1 З а к о н ы  л и т е р а т у р н ы х  п р и л и ч и й  ч р е з в ы ч а й н о  с и л ь н о  о т р а з и л и с ь  
н а  р а б о т е  В я з е м с к о г о - м е м у а р и с т а .  В  « З а п и с н ы х  к н и ж к а х »  ( в  т о й  
м е р е , в  к а к о й  он и  п р е д н а з н а ч е н ы  к  п е ч а т и ) и в  о т д е л ь н ы х  з а м е т к а х  
он д а л  о б р а з ц ы  в ы с о к и х  м е м у а р о в , н е  т о л ь к о  ч у ж д ы х  с к а н д а л ь н о г о  
и р а з о б л а ч и т е л ь н о г о  м а т е р и а л а , н о  н е  д о п у с к а ю щ и х  и б е з о б и д н о г о  
м е м у а р н о г о  з л о с л о в и я . Д о с т а т о ч н о  с о п о с т а в и т ь  в о с п о м и н а н и я  В я 
з е м с к о г о  х о т я  б ы  о к н . Е в д о к и и  Г о л и ц ы н о й , о Е .  М . Х и т р о в о  и т . д .  
с  д а н н ы м и  е г о  ж е  ч а с т н о й  п е р е п и с к и , ч т о б ы  п о н я т ь , с к в о з ь  к а к у ю  
с у р о в у ю  в н у т р е н н ю ю  ц е н з у р у  п р о х о д и л  м а т е р и а л , к а к  з а д е р ж и в а 
л и с ь  н е п р и г л я д н ы е  ф а к т ы  и п е р с о н а ж  в ы х о д и л  п о д ч и щ е н н ы м  и п р и 
г о т о в л е н н ы м  к  п е ч а т и .

3 Л. Гинзбург 65



Но Вяземский первого периода в силу необыкновен
ной исторической чуткости умел так оперировать уста
релыми элементами своего эстетического мировоззрения, 
что они не только не лежали мертвым грузом, но обога
щали новаторские элементы, сообщая им своеобразный 
поворот. Так, старомодная иерархичность удачно сочета
лась в Вяземском с последовательно динамическим ощу
щением литературы, с тем, что решающим критерием 
для него являлась историческая, эволюционная значи
мость писателя, способная перевесить его объективную 
эстетическую ценность. Именно по иерархическим основа
ниям в большей степени, чем по эстетическим, Вяземский 
настаивал на своем предпочтении Дмитриева Крылову. 
Но в созданный Вяземским образ Дмитриева — литера
турного авторитета, наряду с высокими традициями, 
возрастом, гражданскими заслугами, в качестве сущест
веннейшего момента входили те черты деятельности 
Дмитриева, которые давали ему право претендовать на 
звание начинателя и реформатора.

Русская литература складывалась для Вяземского в 
систему, в которой он, при всей скромности в оценке 
своих дарований, никак бы не согласился занять почет
ное место «друга Пушкина» и вообще «звезды разрознен
ной плеяды». Для Вяземского Пушкин навсегда остался 
представителем младшего поколения, гениальным пре
емником достижений целой эпохи. Вместо солнечной си
стемы с вращающимися спутниками Вяземский мыслил 
эволюционный ряд, означенный в первую очередь име
нами Карамзина и Жуковского.

Активная принадлежность к направлению русской 
литературы, развивавшемуся в течение нескольких деся
тилетий под флагом сперва карамзинизма, потом роман
тизма; эластичность вкуса, позволявшая Вяземскому 
заражаться тенденциями архаистических группировок 
(кстати, тоже именовавших себя «романтическими»), 
далеко уводившими его за пределы программных поло
жений его школы; наконец, первоначальная культура 
старшего карамзинизма, сделавшая Вяземского носите
лем некоторых воззрений, типичных для эстетики XV III 
века, и навсегда привившая ему иерархические критерии 
и нормы литературных приличий, — все эти черты обра
зуют литературный облик Вяземского, осуществленный 
статьями и стихами первого периода.

Вяземский был широко использован своей группиров-
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кой. Эволюционируя вместе с ней от 10-х к 30-м годам, 
он всегда стоит в первом боевом ряду и добросовестно ис
полняет обязанности теоретика, идеолога и полемиста. 
10-е годы — эпоха борьбы между новым слогом Карам
зина и старым слогом Шишкова, когда «Арзамас» в каче
стве временного объединения карамзинистов выделил и 
заострил те начала в деятельности Жуковского, Батюш
кова, Вяземского, В. Л. Пушкина, Дениса Давыдова 
и т. д., которые были направлены против шишковства с 
его культом торжественных или, напротив того, подчерк
нуто грубых форм, с его враждебностью к карамзинист- 
скому равновесию. В эти годы Вяземский обслуживает 
свою школу по преимуществу как полемист и сатирик; он 
пишет многочисленные эпиграммы на Шишкова и его 
последователей, прозаическое «Письмо с Липецких вод», 
в котором осмеивается Шаховской, крайне резкое «По
слание к М. Т. Каченовскому», позволившему себе задеть 
Карамзина.

В 20-х годах Вяземский берет на себя роль защитника 
романтического направления. При этом он неоднократно 
высказывался в том смысле, что ему неясен характер да 
и самый факт существования русского романтизма. Для 
Вяземского — это очередной этап в историческом разви
тии группировки младших карамзинистов. С 1822 по 
1827 годы Вяземский пишет ряд статей, сосредоточенных 
не на теории романтического направления, но на рассмот
рении творчества русских романтиков: Жуковского, Коз
лова и в особенности раннего Пушкина, который и был 
величайшим носителем карамзинистских тенденций в 
русской литературе. Основные статьи этого периода 
посвящены «Кавказскому пленнику», «Бахчисарайскому 
фонтану» и «Цыганам».

К 30-м годам поэтика великой школы Жуковского и 
Батюшкова оказалась исчерпанной. Корифеи группы, — 
включая даже не услышанного современниками зрелого 
Пушкина, — поступают на положение почетных «стари
ков». С ними считаются, ими даже любуются, но от них 
уже не ждут спасения. Одновременно в литературе осла
бевает жанрово-стилистическая и вообще формальная 
проблематика. Принципиально литературные признаки, 
определявшие собой существование группировок, рас
падаются, заменяясь признаками социальными и профес
сиональными. На месте единой по своему социальному 
составу литературы начала века, отчетливо расчленяв-
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шейся на программные литературные партии, оказалась 
литература с крайне спутанными теоретическими предпо
сылками, ощупью отыскивавшая новые нормы и при этом 
явно распределявшаяся по двум большим социальным, 
категориям, которым традиция присвоила названия «ари
стократической» и «демократической» литературы. Этими 
терминами и придется пользоваться, разумеется как со-., 
вершенно условными и пытаясь только указать те факты 
литературного порядка, которые за ними стояли.

Группа писателей (Пушкин, Жуковский, Вяземский, 
Баратынский, Дельвиг, Денис Давыдов и другие), объ
единившаяся в 1830-м году вокруг газеты Дельвига, по
лучила название «литературных аристократов» из рук 
враждебной «демократической» журналистики, в сущно
сти журналистики мещанской (разночинная демократия 
входит в русскую культуру только в 40-х годах). Как это 
часто бывает, полемическая кличка была подхвачена 
теми, к кому она относилась, и закреплена за ними. Во 
всяком случае, происхождение термина лишний раз сви
детельствует о его условности. Это название указывало в 
первую очередь на идеологическую настроенность груп
пы, на некоторые особенности ее литературных воззре
ний, и менее всего претендовало на точное определение 
ее социального состава.

Как бы ни расшифровывали современники термин 
«аристократия» — по признаку ли происхождения, по 
признаку ли принадлежности к классу крупных земле
владельцев, наконец по признаку близости ко двору (по
следний вид «аристократичности» особенно характерен 
для России, где монархия чуждалась родового дворян
ства и стремилась возводить на первые степени случайных 
людей), — все эти категории с трудом применимы к пред
ставителям литературной аристократии 30-х годов.

Исключение составляет родовой аристократ Вязем
ский; но уже захудалое шестисотлетнее дворянство Пуш
кина не давало ему права на вход в аристократический 
круг (Пушкин получает широкий доступ в «высший свет» 
в 30-х годах, когда он попадает ко двору). То же можно 
сказать и о захудалом баронстве Дельвига.

Служба при дворе социально канонизировала Ж уков
ского, но самый характер этой педагогической службы 
был таков, что не мог прикрыть фикцией придворного 
аристократизма незаконное происхождение Ж уковского,
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от средней руки дворянина и пленной турчанки.1 Плет
нев, личный друг Жуковского и Пушкина, присяжный 
критик группы, неизменный и полноправный участник 
всех ее начинаний, присходил из духовного звания и 
занимался педагогической работой.

Во враждебном аристократам литературном лагере 
«демократический журналист» Греч получал чины по 
своей педагогической службе так же, как и Плетнев; 
только, в отличие от «литературного аристократа» Плет
нева из «поповских детей», Греч был природным дворя
нином. Как бы ни расценивать утверждения Булгарина о 
том, что он происходил из польского княжеского рода,2 
но он, во всяком случае, был воспитанником Шляхетского 
кадетского корпуса и в юности — офицером лейб-гвардии 
уланского полка.

Совершенно очевидно, что обе группы дифференциро
вались не по сословному признаку, но и внутри аристо
кратической группы невозможно установить единство со
става не только по признаку происхождения, но и по 
признаку классовой функции (землевладение), ни по 
признаку, так сказать, бюрократическому (служебное 
положение). Если происхождение Жуковского или Плет
нева до известной степени «выкупалось» карьерой и по
кровительством двора, то, напротив того, мерило граж-

1 Е щ е  в  1 8 3 7  г . п р и я т е л ь  Ж у к о в с к о г о  А л . М и х . Т у р г е н е в  н а п и 
с а л  к  н е м у  о б р а щ е н и е  к а к  к  н а с т а в н и к у  н а с л е д н и к а , г д е  м е ж д у  п р о 
ч и м  г о в о р и л о с ь : « В с е м  т е м , к о т о р ы х  н а з ы в а ю т  у  н а с  р о д о в ы м и , т ы  
н е у г о д е н  п о т о м у , ч т о  у  т е б я  н е т  т р е х с а ж е н н о й  п о к о л е н н о й  е р м о л а -  
ф и и  (ш у т о ч н о е  в ы р а ж е н и е . —  Л . Г . ) .  В  6 0  л е т  ж и з н и  м н е  д о в е л о с ь  
в и д е т ь  о д н о г о  в  б о л ь ш о м  т а б у н е  р о д о в ы х , к о т о р ы й  н е  п р и н а д л е ж а л  
к  р о д у , а п р о ч и е  в с е  н о с и л и  о т п е ч а т о к  н а с л е д н и к о в  Т а р а с а  С к о т и -  
н и н а .

С к о л ь к о  р а з  с л ы ш а л  я в о с к л и ц а н и я  н а с ч е т  в ы б о р а  т в о е г о ! Ч е м у  
б ы т ь  д о б р о м у ?  Ч т о  м о ж е м  у  н е го  з а н я т ь ?  Ч е м у  н а у ч и т ь с я ?  С т и х и  
п и с а т ь . . .  И  п о т о м у , п о в т о р я ю  т е б е , т ы  х о д и ш ь  п о н о ж е в о м у  о с т р и ю . 
П о м н и , р о д о в а я  с в о л о ч ь  н а  в с е  с п о с о б н а »  ( с б . П а м я т и  Ж у к о в с к о г о  
и Г о г о л я . С П б . ,  1 9 0 7 .  О т д е л  в т о р о й , с . 7 ) .

2 В  п р и м е ч а н и я х  к  с в о и м  « В о с п о м и н а н и я м »  Б у л г а р и н  п и с а л :  
« Б ы л и  э п и г р а м м ы  и с а т и р ы , в  к о т о р ы х  м е н я  и з о б р а ж а л и  к а к и м -т о  
б е з р о д н ы м  с к и т а л ь ц е м ! Н е  м о г у  у д е р ж а т ь с я  о т  с м е х а , к о г д а  д о б р ы е  
л ю д и  и г р а ю т  п е р е д о  м н о й  р о л ь  а р и с т о к р а т о в . П у с т ь  ж е  он и  у з н а ю т ,  
ч то  и я п р и н а д л е ж у  к  д р е в н е м у  б о я р с к о м у  р о д у , п о с е л и в ш е м у с я  в  
З а п а д н о й  Р у с и  с  н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н » . Д а л е е  и д у т  п р о с т р а н н ы е  
д о к а з а т е л ь с т в а ,  а з а к а н ч и в а е т с я  п р и м е ч а н и е  ф р а з о й : « П о с л е  э т о г о  
п о з в о л я ю  в с е м  и к а ж д о м у  а р и с т о к р а т и т ь с я  п р е д о  м н о ю ! Я  ж е  п о -  
п р е ж н е м у  о с т а ю с ь  б р а т о м  к а ж д о г о  ч е с т н о г о , б л а г о р о д н о г о  и д а р о 
в и т о г о  ч е л о в е к а »  (В о с п о м и н а н и я  Ф а д д е я  Б у л г а р и н а . С П б . ,  1 8 4 6 ,  
ч. 1 , с . 3 0 7 ,  3 1 2 ) .
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данской значительности никак не может быть применено 
к природным дворянам — Дельвигу или Баратынскому 
(последнему проступок, совершенный в годы пребывания 
в Пажеском корпусе, навсегда закрыл возможность ка
кого бы то ни было служебного поприща).

Заявляя права на привилегированное положение в 
русской литературе 30-х годов, сотрудники «Литератур
ной газеты» Дельвига (как впоследствии пушкинского 
«Современника») опирались на свою профессиональную 
ценность (имя каждого из них могло украсить обложку 
любого журнала); на принадлежность к школе, занимав
шей в течение нескольких десятилетий господствующее 
положение; на свое литературное воспитание, отделявшее 
их от случайных людей (так, Царскосельский лицей и 
Московский благородный университетский пансион, от
куда вышли Жуковский и братья Тургеневы, давали ли
тературное воспитание, то есть выращивали воспитан
ника в атмосфере определенной литературной культуры); 
наконец, и в особенности, на сознание высокой преем
ственности. Они как бы владели наследственным вели
чием, законно и непосредственно полученным из рук ав
торитетов: Карамзина и Дмитриева.

Вопросы литературного положения особенно остро 
стоят для второй половины 20-х и для 30-х годов, когда 
социальное происхождение, профессиональное поведение, 
наконец этический облик писателя — становятся крите
риями и орудиями литературной борьбы, когда именно 
в порядке этой борьбы журналы обсуждают шестисот
летнее дворянство Пушкина и его происхождение от 
арапа Ганнибала, обстоятельства военной службы по
ляка Булгарина, носившего и русский и французский 
мундиры, коммерческую аферу Полевого, собравшего по 
подписке деньги за неосуществленное издание, и т. д.

В этой связи особый смысл приобретает упрек Пуш
кина, с которым он обратился к Вяземскому, узнав о его 
соединении с Полевым в одном журнале: «Ей-богу — 
грустно.. .  никогда порядочные литераторы вместе у 
нас ничего не произведут» (письмо от 9 ноября 1826 го
да). В сотрудничестве Вяземского с Полевым Пушкина 
задевало, конечно, не купеческое происхождение издате
ля «Московского телеграфа». В это же самое время Пуш
кин находит возможным объединиться по признаку «по
рядочности» с журналом любомудров — «Московским 
вестником», во главе которого стоял М. П. Погодин, из
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вольноотпущенных крепостных. Существенным оказа
лось то, что у Погодина имелась литературная генеало
гия. Этот питомец Московского университета с отчетли
вым литературным происхождением и воспитанием не 
был безродным выскочкой от литературы подобно Бул
гарину, Сенковскому, Кукольнику и пр. Пусть Погодин 
унаследовал от своих университетских учителей Раича, 
Каченовского, Мерзлякова вкусы скорее архаистические 
и, во всяком случае, враждебные поэтике Жуковского, 
Вяземского, Пушкина, — все же у них с Погодиным имел
ся общий язык сознательно усвоенных и культивируемых 
традиций, на котором не умели и не хотели говорить ни 
Полевой, ни Белинский.1

В 30-х годах в «аристократической» группе своим че
ловеком считался Крылов, сын бедного армейского офи
цера, сам начавший свое служебное поприще в должно
сти «подканцеляриста калязинского нижнего земского 
суда». Это единение любопытно по двум причинам: оно 
подтверждает условность и сложность термина «литера
турный аристократ», и оно же свидетельствует об отми
рании формальных принципов, некогда вдохновлявших 
группу. Враждебное отношение Вяземского к Крылову 
как сопернику Дмитриева было бы в 30-х годах вопию
щим анахронизмом. То обстоятельство, что Крылов пи
тался шишковскими традициями, потеряло свою остроту; 
само наличие традиций мыслилось уже как некоторая 
самодовлеющая ценность и как достаточное основание 
для того, чтобы приобщить писателя к кругу «порядоч
ных».

Современники, разумеется, отдавали себе отчет в ус
ловности термина «литературная аристократия» (или, 
как они выражались, «аристократство»): они подразу
мевали под ним определенный склад общественной и 
литературной идеологии. В 30-х годах группа Пушкина — 
Вяземского — Жуковского обходит формальные вопро
сы и сосредоточивается вокруг вопросов социально-лите
ратурных отношений. Решающее значение здесь имело 
сознание собственной принадлежности к высокой эпохе 
русской поэзии или сознательное усвоение традиций этой 
эпохи. Из сочетания ряда факторов социальных, профес
сиональных, литературных создавался замкнутый круг

1 П у ш к и н , в п р о ч е м , в п о с л е д с т в и и  з а и н т е р е с о в а л с я  Б е л и н с к и м  и 
х о т е л  з а в я з а т ь  с  н и м  д е л о в ы е  о т н о ш е н и я .
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писателей с литературным положением. Литературное 
же положение — это особая категория, в значительной 
мере независимая от степени влияния и популярности 
писателя.

Традиция связывала писателя этой категории с дво
рянско-дилетантским периодом русской культуры, когда 
литературное дело представлялось если не службой при 
меценате, то благородным употреблением досугов или, 
в крайнем случае, бескорыстным увлечением; традиция 
же отделяла этого писателя от меркантильной и профес
сиональной современности, когда литература стала ку
ском хлеба, который нередко приходилось вырывать из 
рук у соседа. Некоторых из писателей этой группы, и в 
первую очередь Пушкина, время заставило пожертво
вать предрассудками аристократического «аматерства» 
(выражение Вяземского); но характерно, что в их про
фессионализме сказывается именно пафос преодоления, 
сознательного сдвига *.

Вяземский был аристократом по происхождению и по 
положению в свете, но его литературное «аристократ
ство»— это явление особого порядка, при исследовании 
которого пришлось бы учесть сложное взаимодействие 
факторов общей идеологии, профессиональных отноше
ний и литературных воззрений2.

Так деятельность Вяземского-критика отстаивается

1 В о п р о с  о п р о ф е с с и о н а л и з м е  л и т е р а т у р ы  в  3 0 - х  г о д а х  б ы л  п р и н 
ц и п и а л ь н о  п о с т а в л е н  Б . М . Э й х е н б а у м о м  в  с т а т ь е  « Л и т е р а т у р а  и п и 
с а т е л ь »  ( З в е з д а ,  1 9 2 7 ,  №  5 ) .  Э т о т  в о п р о с  р а с с м а т р и в а е т с я  т а к ж е  в  
к н и г е  М . Н и к и т и н а , В .  Т р е н и н а  и Т . Г р и ц а  « С л о в е с н о с т ь  и к о м м е р 
ц и я »  ( М .,  1 9 2 8 )  и в  к н и г е  В .  А . К а в е р и н а  « Б а р о н  Б р а м б е у с . И с т о р и я  
О с и п а  С е н к о в с к о г о , ж у р н а л и с т а , р е д а к т о р а  „ Б и б л и о т е к и  д л я  ч т е 
н и я “ » ( 1 9 2 9 ;  2 - е ,  д о п . и з д . —  М ., 1 9 6 6 ) .

2 И м е н н о  в  п л о с к о с т ь  л и т е р а т у р н ы х  з а с л у г  В я з е м с к и й  п ы т а л с я  
п е р е н е с т и  в о п р о с  в  с в о е й  с т а т ь е  1 8 3 0  г . « О  д у х е  п а р т и й ; о л и т е р а 
т у р н о й  а р и с т о к р а т и и » : « У  н а с  м о ж н о  о п р е д е л и т ь  д в е  г л а в н ы е  п а р 
т и и , д в а  г л а в н ы е  д у х а ,  е с л и  н е п р е м е н н о  х о т е т ь  в в е с т и  м е ж д о у с о б и е  
в  д о м а ш н и й  к р у г  л и т е р а т у р ы  н а ш е й ; м о ж н о  д а ж е  о з н а ч и т ь  и х  д в у х  
р о д о н а ч а л ь н и к о в : Л о м о н о с о в а  и Т р е д ь я к о в с к о г о . К п е р в о м у  р а з р я д у  
п р и н а д л е ж а т  л и т е р а т о р ы  с  т а л а н т о м , к  д р у г о м у  л и т е р а т о р ы  б е с т а 
л а н н ы е . М у д р е н о  л и , ч то  л ю д и , в о з в ы ш е н н ы е  м ы с л я м и  и ч у в с т в а м и  
с в о и м и , с б л и ж а ю т с я  е д и н о м ы с л и е м  и с о ч у в с т в и е м ? . .  С о ю з  л ю д е й ,  
в о з в ы ш е н н ы х  по с в о и м  д а р о в а н и я м  и н р а в с т в е н н о с т и , с к р е п л е н  и 
о с в я щ е н  с а м о ю  п р и р о д о ю : он и  —  с о ю з н и к и , а п р о т и в н и к и  и х  —  с о 
о б щ н и к и . С о о б щ е с т в о  с и х  п о с л е д н и х , н е в е р н о , н е п р о ч н о , к а к  с т р а с т и ,  
л и ч н ы е  в ы г о д ы , р а с ч е т ы  к о р ы с т и , с л у ж а щ и е  з ы б к и м  о с н о в а н и е м  с и м  
с л у ч а й н ы м  с д е л к а м »  ( I I ,  1 5 6 — 1 5 7 ) .
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вокруг трех центральных моментов, которые и были тре
мя основными этапами в развитии его группировки:

10-е годы — «Арзамас» и полемика вокруг старого и 
нового слога.

20-е годы — защита принципов романтического на
правления, в сущности сводившаяся к защите творчества 
величайшего из младших карамзинистов — Пушкина.

30-е годы — попытка отстоять жизнеспособность сво
ей группы уже не в плане формальных достижений, но в 
плане социальной и этической правоты. Попытка эта 
потерпела неудачу, на которую была обречена. Литера
турные аристократы 30-х годов могли предъявить исто
рии очень многое, но не могли предъявить самого главно
го — новизны. В 40-х годах им пришлось уступить дорогу 
новым людям, явившимся «ниоткуда» и не захватившим 
с собой ни высокой наследственности, ни хороших лите
ратурных манер.

3

В течение нескольких десятилетий Вяземский добро
совестно обслуживал свою литературную партию и свою 
социальную группировку. Это была позиция литератур
ной, впоследствии литературно-социальной, защиты не 
столько своих, сколько именно групповых достижений. 
Вяземский выступает как апологет или памфлетист во 
имя Карамзина, Жуковского, Пушкина; и этой офици
альной деятельности Вяземского, при всем ее блеске, все
гда присущ оттенок холодности.

В литературе оборонительная позиция характеризует
ся моментом оправдания уже созданных и в какой-то 
мере признанных ценностей, наступательная — деклари
рованием еще не проверенных положений. В течение всей 
своей жизни Вяземский, параллельно оборонительной, 
вел под своей личной ответственностью другую работу, 
настаивая на ней и вкладывая в нее подлинную силу сво
его творческого темперамента. Все, что сделано Вязем
ским— теоретиком и практиком «промежуточной литера
туры», отмечено большой личной заинтересованностью, 
тем более интимной, что эта работа Вяземского в значи
тельной мере не дошла до современников, обернувшись 
дружескими письмами, дневниками и записями, не пред
назначенными для печати.

Вяземский настойчиво выдвигал в своем душевном
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складе, в своей биографии и своей литературной деятель
ности черты разорванности и случайности («Я создан 
как-то поштучно, и вся жизнь моя шла отрывочно». «Во 
всем, что пишу, встречается много вводных подробно
стей, отступлений от прямого текста, замечается какая-то 
штучная, наборная, подборная, нередко мозаическая ра
бота»). Он как бы стремится внушить публике, что ей 
достались только кусочки Вяземского, а «настоящий В я
земский» остался не то неузнанным, не то недоделанным. 
Он много и с горечью говорил о своем служебном попри
ще: рано оборвавшаяся политическая карьера и необхо
димость служить по министерству финансов1. Этим об
стоятельством Вяземский почти любуется, как символи
зирующим весь склад его биографии.

Если бы собрать и систематизировать высказывания 
Вяземского, посвященные тому, что он называл ходячей, 
домашней, обиходной литературой, то подучился бы до
вольно обширный кодекс. В основе лежала (по-видимо
му, подсказанная французскими мыслителями) концеп
ция литературы как выражения общества. Нужно «ввести 
жизнь в литературу и литературу в жизнь» (Вяземский 
несколько раз повторяет эту формулу). Вяземский и 
здесь оставался верен иерархическому мышлению. В ка
ких-то, разумеется высоко почитаемых им, формах лите
ратуры должны были выражаться «дух времени», широ
кие культурные движения, высокие гражданские и нрав
ственные задачи, — но сам он тяготел к выражению част
ного, монтажу неповторимых, обиходных фактов.

В многочисленных высказываниях (ими изобилует 
«Записная книжка») Вяземский развивает теорию доку
ментальной литературы и, наряду с этим, литературы уст
ной. Он настаивает на том, чтобы устная литература за
писывалась; то есть для него было важно не ее бытова
ние в живой речи, но факт ее зарождения в сферах, сво
бодных от густой традиции привычных литературных 
форм: «Соберите все глупые сплетни, сказки и не-сплетни 
и не-сказки, которые распускались и распускаются в Мо
скве на улицах и в домах по поводу холеры и нынешних

1 В  1 8 3 0  г . В я з е м с к и й  з а п и с ы в а е т : « В ч е р а  у т р о м  в  д е п а р т а м е н т е  
ч и т а л  п р о е к т ы  П о л о ж е н и я  м а к л е р а м . Е с л и  я м о г  б ы  с о  ст о р о н ы  у в и 
д е т ь  с е б я  в  э т о й  з а л е ,  о д н о г о  з а  с т о л о м , ч и т а ю щ е г о  ч е го  н е п о н и м а ю  
и п о н и м а т ь  н е  х о ч у , х у д о  п о к а з а л с я  б ы  я с е б е  —  с м е ш н ы м  и ж а л к и м ;  
н о э т о  н а з ы в а е т с я  с л у ж б а ,  б ы т ь  п о р я д о ч н ы м  ч е л о в е к о м , п о л е з н ы м  
о т е ч е с т в у , а п у щ е  в с е г о  в е р н ы м  в е р н о п о д д а н н ы м »  ( I X ,  1 1 8 ) .
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обстоятельств, — выйдет хроника прелюбопытная. В этик 
сказах и сказках изображается дух народа. По гулу, до
ходящему до нас, догадываюсь, что их тьма в Москве, что 
пар от них так столбом и стоит, хоть ножом режь. Ска
зано: la litterature est Texpression de la Societe1, а еще 
более сплетни. Тем более у нас. У нас нет литературы, у 
нас литература изустная, стенографам и должно соби
рать ее. В сплетнях общество не только выражается, но 
так и выхаркивается. Заведите плевальник» (IX, 145).

Сплетня, которую культивирует Вяземский, — это 
«высокая сплетня», так сказать историческая. «Сплет
ни,— утверждает Вяземский, — это всеобщая история 
человека и человечества в малом виде». Себя самого он 
называл «сыщиком и общежитейским сплетником».

«Мне часто приходило на ум написать свою «Росси- 
аду» не героическую, не в подрыв херасковской, не «по- 
пранну власть татар и гордость низложенну» (боже упа
си!), а Россиаду домашнюю, обиходную, — сборник, эн
циклопедический словарь всех возможных руссицизм ов, 
не только словесных, но и умственных и нравных, т. е. 
относящихся к нравам; одним словом, собрать все, что 
удобно производит исключительно русская почва. Как 
была она подготовлена и разработана временем, исто- 
риею, обычаями, повериями и нравами исключительно 
русскими.

В этот сборник вошли бы все поговорки, пословицы, 
туземные черты, анекдоты, изречения, опять-таки исклю
чительно русские, не поддельные, не заимствованные, не 
благо- или зло-приобретенные, а родовые, почвенные и 
невозможные ни на какой другой почве, кроме нашей. Туг 
так бы Русью и пахло — хотя до угара и до ошиба, хотя 
до выноса всех святых! Много нашлось бы материалов 
для подобной кормчей книги, для подобного зеркала, в 
котором отразился бы русский склад, русская жизнь до 
хряща, до подноготной. А у нас нет пока порядочного 
словаря и русских анекдотов» (V III, 340—341).

Плевальник на месте священного сосуда поэтического 
вдохновения и анекдотическая эпопея российских нравов, 
которой демонстративно присвоено наименование торже
ственной и скучной поэмы Хераскова, — столь красноре
чивы, что этим символам может позавидовать любая со
временная теория монтажной литературы.

Л и т е р а т у р а  —  в ы р а ж е н и е  о б щ е с т в а  (ф р а н ц .) .
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Есть произведения, которые писатель одобряет, пото
му что они ему нравятся, и есть произведения, внушаю
щие писателю особое, личное отношение, потому что он 
видит в них пищу для собственной системы. С такой 
именно писательской, ремесленной хваткой Вяземский 
подходит к образцам обиходной литературы. По «Запис
ным книжкам» можно проследить его интерес к Неелову, 
Мятлеву, Белосельскому, Ростопчину (с его агитацион
ными «афишками» и злободневной комедией). Нетерпи
мый критик профессиональной литературы, Вяземский 
как бы любуется неквалифицированностью этой продук
ции. Стихотворная беспомощность светских дилетантоз 
вроде Белосельского и А. М. Пушкина, корявые размеры 
и ни на что не похожий стиль Неелова, заведомо дурац
кие «амфигури» неизвестных авторов «из общества» — 
все эти признаки эстетической сомнительности умиляли 
Вяземского, потому что являлись для него гарантией не
литературное™ этой литературы и тем самым ее пригод
ности «выражать общежитие».

Характерно, что и в высоких образцах квалифициро
ванной поэзии Вяземский любил и умел находить обиход
ность. Отсюда его замечательная по смелости и новизне 
оценка Державина, в котором он усмотрел не торже
ственное парение, но остроту конкретных описаний, игру 
вещей и фельетонную злободневность. Этой же стороной 
Вяземский поворачивает творчество Ив. Мих. Долгору
кова. Даже в заметке о Ломоносове он не побоялся на
писать фразу: «Вот пример политической или газетной 
поэзии из оды пятнадцатой» (V III, 43).

Вяземский сам был гражданским поэтом. Начиная с 
20-х годов злободневные и памфлетные формы все боль
ше вытесняют из его творчества лирику. Наряду с клас
сическими эпиграммами и сатирами Вяземский с особой 
любовью культивирует куплеты. «Пиши пропало», «Да, 
как бы не так», «Того-сего», «Всякий на свой покрой», 
«В шляпе дело», «Семь пятниц на неделе» и т. п. — по
добные заголовки стихотворений, в качестве куплетного 
рефрена, проходят через весь их текст.

Д а в н о  л ь  з н а к  ч е ст и  н а  п о з о р н о м  
Л и ш ь  т о л ь к о  я р к о е  п я т н о ,
Д а в н о  л ь  н а  в о з д у х е  п р и д в о р н о м  
В д р у г  и т е п л о  и с т у д е н о ,
И  д е р ж а т  п р а в д у  в  т е л е  ч е р н о м ?

Д а в н ы м - д а в н о .
(«Давным-давно» )
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У Вяземского в изобилии представлены также до
рожные стихи («Зимние карикатуры», «Станция», «Ко
ляска» и т. д.) — род фельетонного обозрения из окон 
кареты. И в торжественных своих стихах одического типа 
он откликается на конкретные текущие события (напри
мер, на холеру 1830 года).

В «Записной книжке» есть заметка: «Дельвиг говари
вал с благородной гордостью: «Могу написать глупость, 
но прозаического стиха никогда не напишу» (V III, 130) к 
Самого себя Вяземский причислял скорее к типу «проза
ических» стихотворцев, хотя теоретически отказывал этой 
категории в подлинном литературном достоинстве. 
В 1853 году он заносит в «Записную книжку»: «Mery Beck 
писала Лизе (Валуевой): «que je n etais pas son poete fa- 
vori parce qu’elle me trouvait trop profond et qu’elle me 
preferait Joukovski».2 Я отвечал ей: «И таким образом 
вы, матушка Мария Ивановна, жалуете меня в немцы и 
проваливаетесь в моей глубокомысленности...  Вы от
части правы. Вы в стихах любите то, что в них надобно 
любить, что составляет их главную прелесть: звуки, крас
ки, простоту. Этого всего у меня мало, а у Жуковского 
много. Только в стихах моих порок не тот, который вы им 
изволите приписывать. Это было бы еще не беда, а беда 
та, что я в стихах своих часто умничаю  и вследствии того 
сбиваюсь с прямого поэтического пути, что вы и прини
маете за глубокомысленность» (X, 43).

В сущности это было творчество некрасовского типа, 
с теми же смешанными признаками торжественности, па
родийности и злободневности, причем все это гораздо 
характернее для поэтики Вяземского, чем та poesie fugi- 
tive3, которой он в молодости отдавал дань и которая за
служила ему в дружеском кругу прозвище «Шолье Анд
реевича».

1 Х а р а к т е р н о е  в ы с к а з ы в а н и е  д л я  п о э т а  2 0 - х  г о д о в ;  п о э т ы  3 0 - х ,  
4 0 - х  и 5 0 - х  г о д о в  с к о р е е  п о с т е с н я л и с ь  б ы  « г л у п о с т и » , ч ем  п р о з а и ч 
н о с т и . « М о и  с т и х и , —  п и с а л  А . С . Х о м я к о в ,  —  к о г д а  х о р о ш и , д е р ж а т 
с я  м ы с л ь ю , т . е . п р о з а т о р  в е з д е  п р о г л я д ы в а е т  и , с л е д о в а т е л ь н о , д о л 
ж е н  н а к о н е ц  з а д у ш и т ь  с т и х о т в о р ц а »  ( Х о м я к о в  А . С . П о л и . с о б р .  
с о ч ., М .,  1 9 0 4 ,  т . 8 ,  с . 1 9 2 ) .  И в .  А к с а к о в  с а м  у т в е р ж д а л ,  ч т о  в  е г о  
с т и х а х  н е т  х у д о ж е с т в е н н о с т и : « К а к о й  я п о э т ! В о  м н е  с л и ш к о м  м н о г о  
г р а ж д а н и н а , к о т о р ы й  в ы т е с н я е т  п о э т а »  ( Р у с с к и й  а р х и в , 1 8 9 5 ,  №  1 2 ,  
с . 4 4 9 ) .

2 Ч т о  я н е  я в л я ю с ь  е е  л ю б и м ы м  п о э т о м  п о т о м у , ч т о  о н а  н а х о д и т  
м е н я  с л и ш к о м  г л у б о к и м  и п р е д п о ч и т а е т  м н е  Ж у к о в с к о г о  (ф р а н ц .) .

3 Л е г к а я  п о э з и я  (ф р а н ц .) .
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Гражданская поэзия Вяземского так и не нашла для 
себя исторической среды. Для раннего периода (10—20-х 
годов) все обстоит сравнительно благополучно: полити
ческая продукция Вяземского прямо по назначению по
падает в довольно устойчивую, полуполицейскую-полу- 
литературную категорию «возмутительных стихотворе
ний». Таким образом, первоначально это было работой* 
в области распространенного в декабристских кругах 
жанра; только впоследствии Вяземский вырабатывает 
самостоятельный тип политического стихотворения, но 
впоследствии ему уже не на что было опереться. С года
ми остывал антиправительственный пафос Вяземского, 
но его темперамент поэта-публициста оставался в си
л е ,— только этот темперамент работает впустую. Граж
данская поэзия Вяземского прошла незамеченной, потому 
что она не смогла выполнить основную функцию граж
данской поэзии — функцию ораторского возбуждения 
слушателей. У Вяземского и не было слушателя, то есть 
того слушателя с определенной социальной характеристи
кой, который был у Рылеева, впоследствии у Некрасова, 
Добролюбова или Надсона. Политические оды, сатиры и 
куплеты Вяземского повисли в неопределенности его по
литических мнений, которые по самому своему существу 
не могли образовать ни впечатляемого слушателя, ни 
питательной среды для тенденциозной литературы.

Политическое мировоззрение Вяземского состарилось 
вместе с его литературными взглядами. К 40-м годам он 
уже прочно занимал место в рядах консервативной части 
русского общества. Молодого же Вяземского отличают 
устойчивые антиправительственные настроения, сочета
ющиеся с умеренностью политических вожделений. Это 
аристократическое фрондерство не совпадало с устремле
ниями дворянских революционеров 1820-х годов.

В своих спорах с Пушкиным, поклонником максима
листа Петра I, Вяземский за счет Петра превозносит 
Екатерину *, «смягчившую нравы». Пушкин терпеть не 
мог Екатерину, как и ее любимого внука Александра. Для 
него приемлемее Николай, в котором он находил какие- 
то «петровские» черты. Напомню известную запись в 
«Дневнике» Пушкина: «Кто-то сказал о государе: II у а

1 П р о т и в о п о л о ж н о с т ь  м е ж д у  П е т р о м  и Е к а т е р и н о й  з а н и м а л а  
В я з е м с к о г о  е щ е  в  1 8 7 3  г . ,  к о г д а  он  п и с а л  « О т м е т к и  п р и  ч т е н и и  
И с т о р и ч е с к о г о  п о х в а л ь н о г о  с л о в а  Е к а т е р и н е  I I ,  н а п и с а н н о г о  К а р а м 
з и н ы м »  ( V I I ) .
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beaucoup du praporchique en lui et un peu du Pierre le 
Grand» К

Вяземский был с головы до ног человеком александ- 
ровской эпохи, и, как многие ее представители, он при 
всей своей оппозиционности был раз и навсегда подвер
жен той атмосфере личного очарования и очарования ми
ровой славы, которую сумел создать вокруг себя Алек
сандр. Вяземский никогда не мог простить Николаю П ав
ловичу снижения, вульгаризации методов управления и 
особенно методов ведения иностранной политики; кроме 
того, его оскорбляла утрата «высоких форм» придвор
ного обихода екатерининских и александровских времен. 
Он не любил Николая I — и не любил со взаим
ностью. 2

Резкость и острота политических высказываний мо
лодого Вяземского — явление по преимуществу стили
стическое, обусловленное особенностями темперамента и 
сатирическими навыками; по существу же в них та уме
ренность, которой свойственно отвергать явления не в 
их основе, но в их крайностях и злоупотреблениях, как 
ей свойственно принимать явления в их зачаточных или 
непоследовательных формах. Так, Вяземский упорно же
лал и упорно опасался освобождения крестьян.

Вяземский — поэт и критик декабристской перифе
рии. Он не только не мог удержать негодования и отвра
щения при виде правительственной расправы с верхами 
образованного дворянства, но и раньше он, очевидно, 
кое-что знал о чаяньях декабристов, сочувствовал, но 
считал их неосуществимыми. С достаточной определенно* 
стью высказываясь по вопросу о злоупотреблении само
державной властью, Вяземский, по-видимому, не поку
шался на монархический принцип (что неоднократно де
лал Пушкин).

1 В  н е м  м н о г о  о т  п р а п о р щ и к а  и н е м н о ж к о  о т  П е т р а  В е л и к о г о  
(ф р а н ц .) .

2 Т а к ,  н а п р и м е р , в  1 8 5 4  г . В я з е м с к и й  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м  к о м 
м е н т и р у е т  в ы с к а з ы в а н и я  ф р а н ц у з с к о й  п р е с с ы  по п о в о д у  р у с с к о - т у 
р е ц к и х  о т н о ш е н и й : « Т а к и м  о б р а з о м , Н а п о л е о н  г о в о р и т , ч т о  и м п е р а 
т о р  Н и к о л а й  л ж е т .  « M o n i t e u r »  н е  п р о с т о й  ж у р н а л , а  о ф и ц и а л ь н ы й  
о р г а н  ф р а н ц у з с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а . О п р о в е р г а е т с я  з д е с ь  н е  н о т а , н е  
д е п е ш а  Н е с с е л ь р о д е , а м а н и ф е с т , т . е . с о б с т в е н н ы е  с л о в а  г о с у д а р я .  
Т у т  н е т  о б и н я к о в , д в у с м ы с л е н н о с т е й , а  п р о с т о  о т в е т  о д н о г о  ц а р я  
д р у г о м у  ц а р ю : « н е п р а в д а » . И  п о с л е  т о г о  К и с е л е в  (р у с с к и й  п о с л а н 
н и к .—  Л . Г . )  о с т а е т с я  в  П а р и ж е , е щ е , м о ж е т  б ы т ь , п о е д е т  о х о т и т ь 
с я  в  Ф о н т е н е б л о . Д о  ч е г о  м ы  д о ж и л и !»  ( X ,  8 0 ) .
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При этом он понимал закономерность выступления 
декабристов. В 1826 году Вяземский писал Жуковскому:* 
«Ограниченное число заговорщиков ничего не доказыва
ет, единомышленников много, а в перспективе десяти или 
пятнадцати лет валит целое поколение к ним на секурс...  
Из под земли, в коей оно теперь невидимо, но ощутитель
но зреет, пробьется грядущее поколение во всеоружии 
мнений и неминуемости, которое не будет подлежать 
следственной комиссии Левашевых, Чернышевых и Та
тищевых. .. Доказательство тому, что я не одобрял ни 
начала, ни средств, кои покушались привести в действие, 
есть то, что пишу тебе из Москвы; но постигаю причины 
и, не оправдывая лиц, оправдываю действие, потому что 
вижу в нем неминуемое следствие бедственной истины».1

«Некрасовщина» Вяземского, возросшая на неверной 
почве аристократического фрондерства и неопределенно 
оппозиционных настроений, не нашла читателя, а школь
ная традиция отнесла его к «пушкинской плеяде» в ка
честве автора элегий, романсов и медитаций. Прозаик в 
свою очередь раскалывается на известного читателям 
Вяземского — карамзиниста и романтика, автора статей 
о Пушкине, и на некоего подспудного Вяземского, чьи 
взаимоотношения с историей не вполне ясны и благо
получны.

При благоприятных исторических условиях работа 
Вяземского в области теории и практики обиходной ли
тературы могла бы явиться основополагающей. Благо
приятный момент как будто бы наступает к 30-м годам. 
Это время всеобщего недовольства, раздражения против 
совершенных и уже неподвижных форм школы Ж уков
ского — Батюшкова — раннего Пушкина, ставших до
стоянием подражателей, и настойчивых поисков каких- 
то новых тематических элементов, которые современни
ки называют то глубоким содержанием, то подлинным 
чувством, то отражением жизни. Все это сводится к 
стремлению уничтожить формальную непроницаемость 
литературы и открыть материал, который, вступая в по
этическую конструкцию, все же не поглощается ею, но 
продолжает жить второй жизнью в качестве факта ду
шевного или общественного бытия человека.

Среди разнобоя различных содержаний, которые 
предлагают в 30-х годах различные группировки, Пуш-

1 О с т а ф ь е в с к и й  а р х и в  к н я з е й  В я з е м с к и х .  С П б . ,  1 9 1 3 ,  т . V , в ы п . 2 ,  
с . 1 5 9 — 1 6 0 .
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кин и Вяземский насаждают особое гражданское содер
жание, но, разумеется, их гражданственность отличалась 
от той, которую позднее Белинский на многие десяти
летия привил русской литературе.

Материал Вяземского — это история, притом история 
героическая и анекдотическая (великие люди и мелочи 
о великих людях), история литературы и история нра
вов, по преимуществу салонных, придворных, литератур
ных, помещичьих, — именно по этим рубрикам распреде
ляется материал «нравоописательных» фрагментов «Ста
рой записной книжки» Вяземского.

Приближалось то время, когда попытки аристокра
тического нравоописания должны были безоговорочно 
уступить дорогу крестьянскому и городскому материалу, 
идеологии натуральной школы. Но в начале 30-х го
дов при наличии интереса к материалу еще отсутствова
ло условие обязательной демократичности в его подборе, 
и тогда, казалось бы, могла утвердиться гражданская 
литература в том аспекте, в котором ее разрабатывал 
Вяземский. Между тем этого не случилось.

Литературное явление может дойти до сознания чи
тателя и, следовательно, получить историческую значи
мость лишь тогда, когда оно отвечает культурным по
требностям более или менее широкого читательского 
слоя, либо в том случае, если оно обосновывается прин
ципами литературной школы. Вне этих условий — то 
есть вне поддержки теоретическим осмыслением школы 
или сочувствием широких читательских масс, которые 
тогда сами находят в произведении то, чего ищут, — ли
тературное явление вообще не может «дойти». Какой бы 
внутренней стройностью ни обладала в этом случае оди
нокая и индивидуальная система, в историческом ряду 
она рассыпается на элементы, которые представляются 
случайными или преждевременными.

Очевидно, что аристократическая гражданственность 
Вяземского не могла опереться на интересы и потреб
ности широкого читателя 30-х годов, то есть читателя 
демократического, того, который в своей низшей про
слойке поддерживал Булгарина и нравоописательно
авантюрную литературу, а в высшей (несколько поз
же) — гоголевскую школу и Белинского. Адекватность 
читательского восприятия заменяла писателям этого ла
геря аппарат литературной школы. Но у обиходной ли-! 
тературы Вяземского отсутствовал и этот аппарат.
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Школа — это форма литературных отношений, кото
рая может осуществляться только при известных усло
виях. Литературные принципы 10-х и 20-х годов вывет
рились в 30-х. Для образования же школы на новых 
основаниях, притом вне поддержки широких читатель
ских слоев, не хватало данных, потому что литература 
вступала в промежуточный период, период использова
ния, переработки и преодоления высоких достижений 
предыдущих десятилетий. Пушкин в эти годы в одино
честве совершает свои открытия.

Как бы угадывая обстановку, Вяземский ни в какой 
мере не настаивал на популяризации той своей работы, 
которую сам больше всего ценил. Он неоднократно вы
сказывался в том смысле, что его письма — лучшее из 
всего, что он написал, нисколько, по-видимому, не сму
щаясь тем обстоятельством, что они не могут быть опу
бликованы при его жизни. Что касается «записных кни
жек», несомненно поглотивших большие творческие си
лы, то Вяземский редко и сдержанно упоминает о них, 
и в 20-х годах еще крайне скупо доводит их до сведения 
публики. Все сводится к небольшим отрывкам, напеча
танным в «Северных цветах» Дельвига, в «Московском 
телеграфе», в альманахе «Литературный музеум на 
1827 год». Лишенные ключа, они оказались плохо подан
ными и, вероятно, поэтому влились в категорию модной 
тогда журнальной «смеси». А ведь при других условиях 
«Старая записная книжка» Вяземского могла бы стать 
большой эпопеей «общежитейских мелочей», по отноше
нию к которой «смесь» должна бы занять положение 
если и аналогичного, то все же низшего, вульгаризован- 
ного вида. Впоследствии «записные книжки», попав на 
страницы «Русского архива» 70-х годов, раствори
лись среди эстетически безразличного мемуарного мате
риала.

Так, у Вяземского имелась значительная продукция 
в области промежуточной литературы и вполне разрабо
танный теоретический аппарат, но аппарат этот не был 
пущен в ход, а материал в течение десятков лет оста
вался неопубликованным. Вяземский, по-видимому, со
знавал, что эпоха не примет его неофициальное литера
турное лицо, его аристократическую и несколько архаи
ческую гражданственность.

Этот подспудный и «индивидуальный» Вяземский, ко* 
нечно, не внеисторичен в точном смысле этого слова. Мы
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можем учесть в кем воспитание, навыки, традиции — все 
черты литературной наследственности- Самые жанро
вые истоки опытов Вяземского легко отыскиваются в 
эпистолярном, мемуарном, анекдотическом материале 
X V III и начала XIX веков, но в какой-то момент и в 
каком-то направлении эта исторически обусловленная 
творческая личность как бы отрывается от текущей 
истории и продолжает работу под своей собственной от
ветственностью как некоторое внутренне важное дело. 
Имеет ли здесь место опоздание, предвосхищение или 
отклонение в сторону — во всяком случае через неопре
деленно долгие промежутки времени эта деятельность 
может пойти на потребу людям другой литературной 
эпохи.

4

Наша литературная современность,1 с ее неопреде
ленными беллетристическими формами и повышенным 
интересом к мемуарам и материалам, создает благопри
ятные условия для восприятия неофициальной деятель
ности Вяземского; именно это обстоятельство заставля
ет с большой осторожностью решать вопрос о литера
турности «Старой записной книжки». Навыки нашего 
эстетического сознания могут побудить нас создать кон
цепцию литературного жанра и приписать эту концеп
цию Вяземскому.

Современная наука о литературе склонна отрицать 
существование твердой границы между поэтическими и 
практическими произведениями словесности.2 Но это 
положение не позволяет нам ни растягивать до беско
нечности и до полной бесформенности понятие литерату
ры, ни ставить знак равенства между литературной 
функцией, скажем, дружеского письма и романа или 
поэмы. Если подобное приравнивание до некоторой сте
пени возможно в эпохи спутанных жанров и недиффе
ренцированной беллетристики, то не следует забывать,

1 И м е е т с я  в  в и д у  к о н е ц  1 9 2 0 - х  г о д о в .
2 Э т а  т о ч к а  з р е н и я  б ы л а  о б о с н о в а н а  в  с т а т ь е  Ю . Н . Т ы н я н о в а  

« Л и т е р а т у р н ы й  ф а к т » . Ю . Н . Т ы н я н о в  в ы с т у п и л  п р о т и в  т р а д и ц и о н 
н ы х  к р и т е р и е в  л и т е р а т у р н о г о  и в н е л и т е р а т у р н о г о  и п о к а з а л , к а к  
в  р а з л и ч н ы е  э п о х и  (и  в  р а з л и ч н ы х  у с л о в и я х )  р а з н ы е  с л о в е с н ы е  
с т р у к т у р ы  п р и о б р е т а ю т  п р и зн а к и  л и т е р а т у р н о с т и .
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что Вяземский был воспитан на строгих жанровых фор
мах и на остром ощущении поэтического.

Вяземский любил называть письма, анекдоты, запи
ски— литературой, прибавляя в этом случае эпитеты: 
обиходная, житейская, ходячая ; эти эпитеты и решают, 
дело. Во-первых, иерархическое мышление Вяземского 
оставляло неприкосновенной область высокой и вообще 
«'настоящей» литературы. Этим Вяземский не предрешал 
вопроса о том, какая из двух литератур «лучше», но уста
навливал их границы и предохранял от смешения. Во- 
вторых, эти эпитеты подчеркивали, несомненно, дорогую 
для Вяземского специфичность «второй литературы»- 
Задача состояла не в том, чтобы возвести «Записную 
книжку» на степень литературного произведения; суть 
была как раз в том, чтобы сохранить за этим произведе
нием все дифференциальные качества промежуточной 
литературы, литературы особого назначения. «Записная 
книжка», адекватная поэме или роману, тотчас же по
теряла бы свой принципиальный смысл.

Самоограничение (от которого пыталась, например, 
отказаться современная литература фактов, теоретиче
ски прокламированная лефовцами) заостряло опыты 
Вяземского. Они живы промежуточностью, сталкиваю
щей в себе признаки и условия двух рядов. Это была 
литература в том смысле, что автор полностью брал на 
себя ответственность за словесный строй своих записей 1 
(то есть слог их являлся необходимостью, а не украше
нием, как во многих «хорошо написанных» письмах или 
мемуарах), — и это же был монтаж фактов, что присое
диняло к ответственности за слова ответственность за 
«вещи». Создать законченные словесные конструкции, не 
убивая и не пролитературивая факт, — в этом пафос 
«Записных книжек», и в этом же их основная техниче
ская проблема.

Мы почти не располагаем высказываниями как са
мого Вяземского, так и современников по поводу «Ста
рой записной книжки», поэтому нет возможности ста
вить вопрос, создавал ли Вяземский сознательно новый 
литературный жанр, но вопрос о жанровой организации 
«Книжки» все же остается в силе. Фрагменты, из кото
рых она составлена, могут быть сведены к нескольким

1 П о д г о т о в л я я  ф р а г м е н т ы  и з  « З а п и с н ы х  к н и ж е к »  к  п е ч а т и , В я 
з е м с к и й  т щ а т е л ь н о  п е р е р а б а т ы в а е т  и х  с т и л и с т и ч е с к и .
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основным видам, чередующимся между собой- Это — 
дневниковая запись, мемуарный отрывок, анекдот (исто
рический, светский, литературный), литературно-крити
ческое или политическое рассуждение, характеристика, 
афоризм, цитата и т. п .1 Жанровые источники каждого 
из этих видов в отдельности в достаточной мере ясны: 
стоит обратиться к столь модным в конце XV III и в на
чале XIX веков мемуарам, а также к сборникам анекдо
тов, изречений, портретов, наконец к критическим и по
литическим статьям.

Внутри каждого из этих жанровых образований Вя
земский даже традиционен. Но этого никак нельзя ска
зать о принципе чередования отдельных фрагментов. Это 
принцип по существу отрицательный. Вяземский как бы 
уничтожает все возможные мотивировки сосуществова
ния фрагментов. В «Старой записной книжке» отсутству
ют и свойственная дневнику централизация материала, 
который стягивается и управляется личностью пишуще
го, и свойственная мемуарам хронологическая связь, 
В ней нет ни жанрового единства сборников анекдотов 
и изречений, ни тематического единства философических 
фрагментов. Из всех возможных мотивировок остается 
мотивировка заглавием. Записная книжка и есть форма 
ничем не предопределенного совмещения материала. Из 
«Записной книжки» Вяземского можно удалить отдель
ные фрагменты, можно перетасовать оставшиеся, мож
но было бы вставить отрывки из его писем и статей, — 
все это не нарушая системы; но достаточно было бы 
только распределить и расположить записи по родам — 
анекдот к анекдоту, критическая заметка к заметке 
и т. д., чтобы «Старая записная книжка» перестала су
ществовать. Таким образом, этот гипотетический экспе
римент выдает нам основной признак построения, кото
рый и оказывается отрицательным признаком немотиви
рованного и умышленно непоследовательного подбора 
записей. «Записная книжка» — произведение, которое 
якобы отказывается от конструктивности с тем, чтобы 
дать дорогу материалу, и тем самым становится новой 
конструкцией.

«Записная книжка», таким образом, являлась пре
дельной и совершенной формой для литературы фактов.

1 В я з е м с к и й , к р о м е  т о г о , в к л ю ч а л  в  « З а п и с н ы е  к н и ж к и »  с т и х и ,  
п и с ь м а  и д р у г и е  д о к у м е н т ы , в ы п и с к и  и з  к н и г  и р у к о п и с е й  и д а ж е  
х о з я й с т в е н н ы е  з а п и с и .
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Теоретически она предполагала автора, свободно проти
востоящего вселенной и считающего возможным наблкн 
дать, рассуждать и повествовать, не оправдываясь пе* 
ред читателем. На деле эта неопределенность, разумеет
ся, оказывается фиктивной (но эта фикция эстетически 
важна, потому что подчеркивает конструктивный прин
цип). «Старая записная книжка» не свободна, как не 
свободна всякая система. Она ограничена не только 
идеологически, потому что идеология Вяземского предо
ставляет ему определенную и не слишком широкую сфе
ру интересов; она ограничена и формально, поскольку в 
ней образовалась своя жанровая инерция, отстоявшаяся 
в нескольких, все возобновляющихся, типах записей.

Писатель видит только то, на что умеет смотреть. 
Впервые написать о вещи, на которую еще никто нико
гда не указал пальцем, будь то пейзаж, человеческое 
лицо или душевное состояние, — значит, сделать боль
шое литературное открытие. Обычно же определенные 
жанровые системы привычно втягивают в себя опреде
ленные ряды вещей, узнаванию которых автора научи
ла традиция.

В «Записной книжке» сужение идеологического и 
формального диапазона способствует образованию един
ства в системе записей: литературные вкусы, политиче
ские мнения, житейские взгляды управляются единым 
стилем умственной и нравственной культуры. Этот склад 
особым образом препарировал исторические, политиче
ские, литературные записи и в то же время начисто 
исключил возможность записей, касающихся «внутрен
него человека».

Интерес к словесному закреплению душевной жизни, 
к автопсихологизированию, принадлежит отдельным эпо
хам и — внутри каждой эпохи — отдельным поколениям 
и группировкам. В конце 30-х и в 40-х годах «внутрен
ний человек» расцвел пышным цветом. Переписка Бе
линского, Станкевича и Бакунина, переписка Герцена 
с невестой и Огаревым документально свидетельствуют 
о том праве на внимание ко всем своим сложностям и 
глубинам, которое предъявляла тогда человеческая пси
хика. Но уже в конце XVIII — начале XIX веков рус
ский сентиментализм выдвинул «внутреннего человека», 
разумеется не в аспекте надрывов и психологических 
противоречий, но чувствительного морализирования и 
интереса к порывам «сердечного воображения». Этот
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полукарамзинистский-полунемецкий тон душевной жиз
ни отразился как в письмах самого Карамзина, так и 
в письмах Жуковского и Ал. Тургенева (также и в днев
никах Тургеневых).

Иной тон господствует в интимной литературе пи
сателей французской ориентации. «Записная книжка» 
Вяземского, дневник Пушкина, письма Пушкина, Вязем
ского, Дениса Давыдова, Грибоедова, Баратынского не
уклонно свидетельствуют об уверенности в том, что 
«душа» является частным делом каждого человека, на
столько частным, что ее движения не подлежали не толь
ко вынесению в широкую литературу, но даже закрепле
нию в словесных формах, предназначенных для самого 
себя (дневник) или для ближайших друзей (письма).

Характер этой интимной литературы органически 
связан с формами дружеских отношений, столь различ
ными в разные эпохи (самый обычай дружбы распро
странен не всегда в равной мере). Требовательная, эмо
циональная, не останавливающаяся ни перед какой 
откровенностью, богатая коллизиями, разрывами, при
мирениями, дружба 40-х годов очень далека от тех от
ношений, которые в 20-х годах назывались дружбой. 
Например, в «Былом и думах» Герцен приводит письмо 
Грановского 1849 года: «На дружбу мою к вам двум 
(т. е. к Огареву и ко мне) ушли лучшие силы моей души. 
В ней есть доля страсти, заставлявшая меня плакать в 
1846 и обвинять себя в бессилии разорвать связь, кото
рая, по-видимому, не могла продолжаться. Почти с от
чаянием заметил я, что вы прикреплены к моей душе 
такими нитками, которых нельзя перерезать, не захва
тив живого м яса».1 Очевидно, что ни Пушкин, ни Вя
земский не могли бы написать эти строки.

В кругу Пушкина, например, близость основыва
лась на единстве бытового уклада, на общности лите
ратурных и светских интересов — и ни в какой мере не 
предполагала интимности. Если друзья 40-х годов были 
исповедниками и жестокими судьями нравственного бы
тия, то друзья 20-х годов были в первую очередь собе
седниками и собутыльниками. Вот почему не правы био
графы, утверждавшие, что Пушкин был, в сущности, 
одинок и лишен настоящих друзей. У Пушкина были как 
раз такие друзья, в каких он нуждался. Вряд ли для

1 Г е р ц е н  А .  И .  С о б р . со ч . в  3 0 - т л  т . М ., 1 9 5 6 ,  т . 9 ,  с .  1 2 6 .
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него могли иметь прелесть отношения вроде тех, какие 
связывали Белинского и Бакунина, Герцена и Огарева.

По меньшей мере наивно было бы предполагать, что 
у Пушкина или Вяземского отсутствовала «психоло
гия»,— у них только имелся особый способ обращения 
с этим фактом своей биографии. В частности, у Вязем
ского не оказалось бы недостатка в материале, если бы 
он пожелал пойти по пути автопсихологических призна
ний. Вяземский был ипохондриком, подверженным дли
тельным припадкам хандры и подавленности. Его судьба 
отмечена трудами и несчастьями в количестве, достаточ
ном для возникновения душ евной жизни. Ему пришлось 
пережить всех своих детей (за исключением одного 
сына), испытать множество сердечных увлечений, круше
ние служебной карьеры, тяжелые и оскорбительные от
ношения с правительством, смерть друзей и одиночество 
среди нового поколения — и все это оставило самые не
значительные следы в его письмах и никак не отразилось 
па «Записной книжке». Между этой замкнутой душев
ной сферой и писательской работой Вяземского было 
прервано сообщение.

Впрочем, в «Записной книжке» Вяземский демонстри
рует себя читателю, только не в качестве частного — 
а тем более «внутреннего» — человека, но в качестве 
деятеля. Свою внешнюю биографию, историю писателя 
и гражданина, имевшую, по его мнению, общезначимый 
интерес, он тщательно фиксировал и документировал. 
Так, например, им внесены в «Записную книжку», в виде 
отдельных «дел», материалы, касающиеся его «польской 
истории» (то есть удаления из Варшавы) или истории 
правительственного запрещения издавать газету. Офици
альные бумаги, письма должностных лиц и его возра
жения собраны, расположены в хронологическом поряд
ке и комментированы.

«Старая записная книжка» и была выражением того 
внешнего человека, каким Вяземский являлся в обще
стве и каким описал его Вигель: «Вяземский, со своими 
прекрасными свойствами, талантами й недостатками, 
есть лицо ни на какое другое не похожее, и потому не
обходимо изобразить его здесь особенно. Он был женат, 
был уже отцом, имел вид серьезный, даже угрюмый и 
только что начинал брить бороду. Не трудно было уга
дать, что много мыслей роится в голове его, но с пер
вого взгляда никто не мог бы подумать, что с малолет
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ства сильные чувства тревожили его сердце: эта тайна 
открыта была одним женщинам. С ними только был он 
жив и любезен, как француз прежнего времени; с му- 
щинами холоден, как англичанин, в кругу молодых дру
зей был он русский гуляка...»  1

Это органическое и принципиальное «бездушие» при
давало особый вес стилистическим моментам. Душевная 
жизнь писателя оказалась изъятой из поля зрения чи
тателя. Читатель искал и находил необходимое единство 
и характеристику автора в его слове. То обстоятельство, 
что Вяземский не был прозаиком в нашем смысле слова, 
то есть беллетристом, не было существенно для наслед
ников карамзинистской эпохи, когда на очереди стояла 
выработка письменной речи и когда стилистическое ме
рило прилагалось решительно ко всему, вплоть до сочи
нений по химии и географии. О смелости прозаического 
и поэтического слога Вяземского много говорили совре
менники: одни с восхищением (Пушкин), другие (Ка
рамзин, Ал. Тургенев, Блудов, Жуковский) с оттенком 
неудовольствия и опасений за «чистоту русского языка».

Вопрос о стилистических экспериментах Вяземского 
очень сложен и требует специального исследования; он 
тем более сложен, что эти опыты носили какой-то инди
видуальный и камерный характер и не могут быть пол
ностью подведены ни под одну из категорий языковых 
исканий первой половины XIX века, начиная от карам
зинской реформы и кончая той ломкой языка, которую 
производили писатели 30—40-х годов. Преувеличенная 
метафоричность, ритмизация прозы, внедрение диалек
тизмов и варваризмов — все это, пользуясь выражением 
Вяземского, «яркие заплаты», чуждые его языковой си
стеме. Отказываясь от обращения к стиховым приемам 
и от всякой лексической пестроты, он оперировал нор
мальным словом русского литературного языка и шел 
по пути сложных и не слишком явных для широкого чи
тателя морфологических и синтаксических нарушений.

Стилистика Вяземского строится на двух основных 
принципах, притом противоположных друг другу: от Ка
рамзина он унаследовал длинную и, при всей ее легко
сти, довольно замысловатую фразу; эту фразу Вязем
ский утяжелил и в таком виде сохранил до конца для 
тех случаев, когда он считал нужным писать торжествен-

1 В  и г е л ь  Ф . Ф . З а п и с к и . М .,  1 8 9 2 ,  ч I V ,  с . 1 2 3 .
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но. С другой стороны, он с годами выработал синтаксис 
необыкновенно сухой и лаконичный (тот же процесс воз
растания стилистической сухости можно проследить по 
письмам Пушкина); этот второй принцип получил осо
бое развитие в «Записной книжке». Публика судила, 
осуждала или одобряла слог Вяземского по его статьям, 
друзья — кроме того, по письмам. Естественно, что в 
«Записной книжке» его стилистические принципы долж
ны были осуществиться с меньшей небрежностью и слу
чайностью, чем в переписке, и с большей свободой, чем 
в журнальных выступлениях.

Конструктивный принцип «Записной книжки» позво
лял идти по вершинам материала. Из любого факта 
можно было выжать воду и свести его к «самому глав
ному», потому что предлагаемые читателю факты не 
требовали ни экспозиции, ни специальных приемов вве
дения. Каждый эпизод мог начинаться in medias res 1 и 
кончаться на любом месте, а фрагментарность подска
зывала широчайшие возможности отбора, пропуска, не- 
договаривания и подразумевания.

Все эти условия так или иначе перестроили те жан
ровые формы, к которым принадлежат отдельные фраг
менты «Записной книжки»; из сочетания стилистических 
(лапидарный слог) и структурных условий выкристал
лизовался оригинальный тип записи, основным свой
ством которой является краткость. Эти мелочи, изредка 
разбросанные среди больших отрывков, количественно 
занимают самое незначительное место, но они-то и яв
ляются тем идеальным выражением и пределом, к ко
торому стремится вся система. В отличие от всего 
остального материала книжки (мемуарного, анекдотиче
ского, статейного), который только испытывает на себе 
воздействие принципов ее построения, — мелочи эти це
ликом возникают из этих принципов, потому что они все
цело основаны на возможности беспредельно сжимать 
материал, отжимая из него все, вплоть до тематическо
го и повествовательного костяка. Организуется запись в 
две, три, четыре строчки; эта запись — не анекдот, пото
му что в ней нет фабульного разрешения, и не афоризм, 
потому что в ней отсутствует протекание мысли: это чи
стое, обнаженное словесное построение — фраза.

В некоторых случаях эффект основан на подразуме-

1 С  с е р е д и н ы  (лат ,).
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вании. Укажу на такой шедевр, как состоящая из четы
рех слов запись: «Баснописец Измайлов — подгулявший 
Крылов», которая требует сложного ряда литературных 
и бытовых ассоциаций. Того же типа запись: «У Ермоло
ва спрашивали об одном генерале, каков он в сражении. 
«Застенчив», — отвечал он» (V III, 54). В других случаях 
Вяземский освобождает мелочь и от багажа подразуме
ваемого. Такая запись, как например: «О девице NN на 
всякий случай говорят, что она замужем», — это только 
фраза, предел чисто словесной игры.

Люди, предрасположенные к этой игре, переживают 
bon mots и каламбуры, как любители поэзии пережива
ют стихи. Вяземского тянуло к самодовлеющему факту 
и самодовлеющему слову больше, чем к изящной лите
ратуре, преображающей слова и факты. То, что Вязем
ский работает отдельной фразой, многое проясняет в 
«Старой записной книжке», которая, не будучи литера
турным произведением, была произведением высокого 
словесного искусства.

1929


