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ВЯЗЕМСКИЙ И ЕГО «ЗАПИСНАЯ КНИЖКА» 1

1

Со времен символизма, пересмотревшего основания 
русской культуры и воскресившего забытые имена в про­
тивовес авторитетам предыдущей эпохи, началась поло­
са i историко-литературных открытий. По тому же пути, 
естественно, пошла наука о литературе, которой нужно 
Сыло осуществить новые принципы исследования на ма­
териале, не обескровленном до той степени, до которой 
школьная история литературы обескровила классиков. 
Читатель привык к тому, что историко-литературная мо- 
I ография начинается словами: «забытый писатель та­
кой-то».

В ряду имен, погребенных под равнодушием современ­
ников или предвзятостью потомков, Вяземский занимает 
особое место. Разумеется, история русской литературы 
второй половины XIX века включила его в свой кругозор 
в качестве «друга Пушкина» (что было тогда своего рода 
почетным званием). Но если оставить в стороне точку 
зрения эпохи, превратившей русскую литературу в свое­
образную солнечную систему с бесчисленными спутника­
ми, вращающимися вокруг двух светил (Пушкин и Го­
голь), и обратиться к современникам, то вряд ли окажет­
ся возможным применить к Вяземскому определение 
непризнанного писателя в том смысле, в каком оно при­
лагалось к Тютчеву, Каролине Павловой или Аполлону 
Григорьеву.

Карамзин и Дмитриев видели в Вяземском одного из 
своих блистательнейших преемников; Жуковский и Пуш­
кин выдвигали его в качестве ответственного представи-

1 Существуют следующие издания записных книжек Вяземского: 
Поли. собр. соч. СПб., 1878— 1896, тт. 8— 10; Старая записная книж­
ка. (Вступ. статья), ред. и прим. Л. Гинзбург. Л., 1929; Записные 
книжки 1830—1848. Под ред. В. Нечаевой. М , 1963. В дальнейшем 
ссылки на Поли. собр. соч. даются в тексте с указанием тома и стра­
ницы.
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теля критической мысли всей своей группировки; впо­
следствии Белинский (правда, не всегда) говорил о нем 
с уважением; журнальные противники считались с ним, 
а читающей публике было твердо известно, что Вязем­
ский является одним из авторитетнейших критиков эпохи. 
Некоторые из его статей (например, знаменитый «Раз­
говор между издателем и классиком») имели характер 
события.

При всем том литературная судьба Вяземского отме­
чена какой-то неустроенностью, которую он сам сознавал, 
настойчиво говоря о себе как о литераторе, рассыпав­
шемся по мелочам и не нашедшем своего места.

Вяземский родился в 1792 году, умер в 1878-м. Он 
писал с начала 10-х годов до последних дней своей жиз­
ни, то есть писал чуть ли не в течение 70-ти лет. Но при 
этом в 50—70-х годах он уже безнадежно отрывается ог 
живой литературной современности. Если же извлечь из 
двенадцатитомного наследия Вяземского то, что было им 
написано в период актуальной работы (с 10-х по 30-е 
годы) и что дошло до современников, то мы получим два 
тома непервоклассных стихов и том статей, из которых 
лишь некоторые отмечены полемической остротой и зло­
бодневностью. 1 Все же остальное падает на поздние 
стихи, не оцененные современниками, на поздние статьи, 
преимущественно мемуарного характера, и на друже­
ские письма и записные книжки, из которых в 20-х го­
дах были опубликованы только незначительные отрывки. 
Вяземский вел их с 1813 года по 1878-й. Эти книжки с 
их разнообразнейшими записями были для него матери­
альными следами текущей жизни. В 1870-х годах он ча­
стично, с некоторой переработкой, публиковал их в сбор­
нике «Девятнадцатый век» и в «Русском архиве» под за­
главием «Старая записная книжка».

Есть явное несоответствие между реальной продук­
цией Вяземского и тем образом Вяземского — блиста-

: 1 Сюда нельзя даже отнести замечательную книгу Вяземского
р Фонвизине (т. 5), опыт историко-литературной биографии, в кото­
ром широкие исторические концепции сочетаются с богатым доку­
ментальным материалом. Эта книга, написанная в 1830 г. и о кото­
рой в 1831-м Пушкин сообщил Плетневу: «Вяземский везет к вам 
жизнь Ф.-Визина, книгу едва ли не самую замечательную с тех пор, 
как пишут у нас книги. (Все-таки исключая Карамзина.)» (письмо 
от 11 апреля), — была издана Вяземским с опозданием на восемна­
дцать лет (в 1848 г.) и, по-видимому, слишком поздно, она прошла 
незамеченной.
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дельного и оригинальнейшего писателя, который сущест­
вовал в сознании его друзей и, что важнее, — в сознании 
врагов. Это противоречие не может быть разрешено для 
Вяземского, писателя-профессионала, в том смысле, в ка­
ком оно разрешается для арзамасских дилетантов: Блу­
дова, Дашкова, Ал. Тургенева, в сущности не писавших, 
а только вдохновлявших и оценивавших труды своих 
друзей. В данном случае мы имеем дело с противоречием 
между официальной деятельностью Вяземского, поэта и 
критика, и его подспудной работой над письмами и за­
метками. Вяземский знал, что его подлинный блеск и 
своеобразие остались за пределами большой дороги 
русской литературы. За этими пределами начинается тот 
камерный Вяземский, который им самим осознавался 
как единственно настоящий: Вяземский — теоретик и
практик «промежуточной» литературы, высшим и пол­
ным выражением которой явилась «Старая записная 
книжка».

2

Деятельность Вяземского-критика была тесно связа­
на с судьбами школы Жуковского — Батюшкова — Пуш­
кина, развивавшейся сначала под знаком карамзинизма, 
впоследствии под знаком «романтического направле­
ния». 1 Однако при попытке распределить по этим рубри­
кам критические суждения Вяземского оказывается не­
возможным свести концы с концами.

Принадлежность писателя к литературному направ­
лению есть, вообще говоря, явление временное и услов­
ное. Она ни в какой мере не покрывает деятельности пи­
сателя ни во всей ее полноте, ни на всем ее протяжении. 
Она только всего свидетельствует о том, что в извест­
ный исторический момент в работе писателя проступают 
признаки, соответствующие теоретическим положениям 
той или иной группировки. Эти признаки заостряются в

1 В своей историко-литературной терминологии исхожу из труда 
Ю. Н Тынянова «Архаисты и Пушкин». Ю. Н. Тынянов указывает 
на условность понятия русского романтизма, прилагавшегося к са- 
iviым разнородным явлениям, и на то, что реально в основе литера­
турной борьбы 10—20-х годов лежало расхождение между стилисти­
ческими принципами младших архаистов (шишковцев) с их склон­
ностью к крайностям торжественного и, напротив того, «низкого» 
языка, и младших карамзинистов, настаивавших на «среднем стиле» 
и легком, разговорном языке.
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моменты борьбы, тяготеющей к коллективным формам, 
и нейтрализуются в периоды мирной работы, когда каж­
дый отвечает за себя и только за себя. Во всяком случае 
историку литературы не следует расстраиваться, когда он 
сталкивается с высказыванием, которое никак нельзя 
подвести под групповую принадлежность автора.

Критическая позиция Вяземского была обусловлена 
его принадлежностью к господствовавшей в русской ли­
тературе в течение первых десятилетий XIX века группе, 
вместе с которой он проделывал движение от карамзи- 
низма к романтизму. Исторический смысл этого процесса 
заключался в искании и усвоении прогрессивных языко­
вых и жанровых форм (к 30-м годам эти формы, а с ними 
и литературные взгляды Вяземского перестали быть ак­
туальными) ; термины же, наложенные на этот процесс 
(карамзинизм, романтизм), отличались крайне неопре­
деленным теоретическим содержанием.1

Пушкин назвал Вяземского «сектантом» (sectaire); 
он и был им — тогда, когда этого требовали условия ли­
тературной борьбы, и в том смысле, что ему были дороги 
общие принципиальные устои группировки. Но при ис­
толковании критических высказываний, рассыпанных по 
«Записной книжке», наряду с этим сектантством прихо­
дится учитывать, что Вяземского 1810— 1820-х годов 
отличало безошибочное чутье современности и органиче­
ски ему свойственная историчность. Динамическое пере­
живание литературы помогало убежденному карамзини­
сту Вяземскому усваивать и перерабатывать то новатор­
ское, что было в принципах архаистических группировок, 
враждебных карамзинистской гладкости.

Отсюда, например, характерное недоброжелательство 
во всех его отзывах о Хераскове, говорившем: «чистите, 
чистите, чистите ваши стихи» (IX, 32); его интерес и осо­
бое уважение к Державину, к которому даже Пушкин 
проявлял нетерпимость пуриста.2 И все это приходится 
рассматривать не в качестве непостижимых противоре­
чий и досадных для исследователя случайностей, но в

1 О к р и т и ч е с к о й  п о зи ц и и  В я з е м с к о г о  п о д р о б н е е  в м о е й  с т а т ь е  
« В я з ^ м с к и й - л и т е р а т о р »  ( с б . Р у с с к а я  п р о з а . Л . ,  1 9 2 6 ) .

2 В  1 8 2 5  г . П у ш к и н  п и с а л  Д е л ь в и г у :  « Э т о т  ч у д а к  ( Д е р ж а в и н .  —  
Л . Г . )  н е  з н а л  ни р у с с к о й  г р а м о т ы , ни  д у х а  р у с с к о г о  я з ы к а . . .  о н  
н е  и м е л  п о н я т и я  ни  о с л о г е ,  н и  о г а р м о н и и  —  н и  д а ж е  о п р а в и л а х  
с т и х о с л о ж е н и я . В о т  п о ч е м у  о н  и д о л ж е н  б е с и т ь  в с я к о е  р а з б о р ч и в о е  
у х о »  (п и с ь м о  о т  п е р в ы х  ч и с е л  и ю н я ) .
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качестве закономерных проявлений критического вкуса. 
Как раз в благополучную, заранее предвидимую и после­
довательную систему складываются суждения позднего 
Вяземского, когда прервался исторический рост его 
вкуса, когда непонимание и нежелание понять Белин­
ского, Островского или Толстого придавало его взглядам 
дельность и предохраняло от уклонений.

Не только в пределах одной и той же эпохи, но в пре­
делах одной и той же группировки действуют представи­
тели разных литературных поколений, и действуют по- 
разному. Не безразлично, образовался ли вкус писателя 
на Расине и Буало, на Байроне и Вальтере Скотте или 
на немецких романтиках (все эти разновидности имеют 
место в 20—30-х годах). Особенности литературного вос­
питания, выбор традиций и авторитетов — все это со­
ставляет ту сумму первоначальных навыков, тот основ­
ной строй эстетического сознания писателя, на который 
наслаивается его дальнейшее развитие.

Карамзин был женат на сестре Петра Андреевича, и 
старый князь Вяземский, умирая, поручил юношу попе­
чениям Карамзина. Культ Карамзина, сознание прямой 
преемственности и всех связанных с нею обязательств 
были присущи Вяземскому в большей степени, чем кому 
бы то ни было из карамзинистов.

Карамзин прочно связал Вяземского с литературной 
культурой конца XVIII века и привил его эстетическим 
воззрениям некоторую архаичность. Так, к числу прин­
ципов, которые в 20-х годах уже ощущались как устаре­
лые, принадлежит столь характерный для мышления 
Вяземского критерий высокого и низкого. Для него все­
гда существовала иерархия объектов поэтического опи­
сания и соответственно этому иерархическая шкала сти­
ля и вообще поэтических приемов.

По временам «низкие» и мелкие жанры могли привле­
кать и интересовать его в большей мере, чем «высокие», 
но существенно то, что он всегда мыслил себе иерархи­
ческое место жанра в общей системе литературы. Д л# 
Вяземского всякая намеренная стилистическая грубость 
и всякий натурализм ассоциировался по жанровым при­
знакам с комедией, сатирой, романом нравов, физиологи­
ческим очерком. Позднейшее же стремление бытовой ли­
тературы выйти из своего жанрового закоулка и провоз­
гласить себя «литературой как таковой» представлялось 
ему неприличным посягательством на права высокой
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темы. Отсюда его сдержанное отношение к Грибоедову, 
Гоголю, Островскому. Он мог признать их — и признавал 
(особенно Гоголя) — замечательными писателями, но не 
мог примириться с ними в роли властителей умов.

Наряду с жанрово-стилистической иерархией X VIII 
век завещал Вяземскому иерархию личную. Не только 
стили, но и писатели разделялись на высоких, средних 
и низких; это разделение основывалось на учете много­
численных признаков социального и литературного по­
рядка, группировавшихся вокруг центральных понятий 
литературного авторитета и литературных приличий. 1 
В представлении Вяземского авторитеты, украшенные 
историческим значением, возрастом и гражданскими за­
слугами, являлись необходимым условием для соблюде­
ния приличий и вообще высокого стиля литературных от­
ношений. Ни в какой мере не обязательно соглашаться 
со всеми мнениями авторитета, допустимо выражать свое 
неудовольствие в частных письмах, быть может даже рас­
пространять на учителя эпиграммы в дружеском кругу; 
но в пределах литературы для публики авторитет — это 
знамя, неприкосновенность которого необходимо всяче­
ски охранять, ибо только оно служит гарантией успеха 
в борьбе с претензиями «литературной улицы».

В этом иерархическом складе мышления находят свое 
объяснение многие литературные поступки Вяземского. 
Отсюда культ Карамзина и крайняя нетерпимость этого 
культа, побуждающая Вяземского смотреть на каждого 
противника «Истории государства Российского» как на 
нарушителя общественной благопристойности. Свое 
враждебное отношение к Белинскому, свой разрыв с По­
левым Вяземский прямо мотивировал невозможностью 
примириться с «литературными наездниками, какими-то 
кондотьери, низвергателями законных литературных вла­
стей» (IX, 211).

1 З а к о н ы  л и т е р а т у р н ы х  п р и л и ч и й  ч р е з в ы ч а й н о  с и л ь н о  о т р а з и л и с ь  
н а  р а б о т е  В я з е м с к о г о - м е м у а р и с т а .  В  « З а п и с н ы х  к н и ж к а х »  ( в  т о й  
м е р е , в  к а к о й  он и  п р е д н а з н а ч е н ы  к  п е ч а т и ) и в  о т д е л ь н ы х  з а м е т к а х  
он д а л  о б р а з ц ы  в ы с о к и х  м е м у а р о в , н е  т о л ь к о  ч у ж д ы х  с к а н д а л ь н о г о  
и р а з о б л а ч и т е л ь н о г о  м а т е р и а л а , н о  н е  д о п у с к а ю щ и х  и б е з о б и д н о г о  
м е м у а р н о г о  з л о с л о в и я . Д о с т а т о ч н о  с о п о с т а в и т ь  в о с п о м и н а н и я  В я ­
з е м с к о г о  х о т я  б ы  о к н . Е в д о к и и  Г о л и ц ы н о й , о Е .  М . Х и т р о в о  и т . д .  
с  д а н н ы м и  е г о  ж е  ч а с т н о й  п е р е п и с к и , ч т о б ы  п о н я т ь , с к в о з ь  к а к у ю  
с у р о в у ю  в н у т р е н н ю ю  ц е н з у р у  п р о х о д и л  м а т е р и а л , к а к  з а д е р ж и в а ­
л и с ь  н е п р и г л я д н ы е  ф а к т ы  и п е р с о н а ж  в ы х о д и л  п о д ч и щ е н н ы м  и п р и ­
г о т о в л е н н ы м  к  п е ч а т и .

3 Л. Гинзбург 65



Но Вяземский первого периода в силу необыкновен­
ной исторической чуткости умел так оперировать уста­
релыми элементами своего эстетического мировоззрения, 
что они не только не лежали мертвым грузом, но обога­
щали новаторские элементы, сообщая им своеобразный 
поворот. Так, старомодная иерархичность удачно сочета­
лась в Вяземском с последовательно динамическим ощу­
щением литературы, с тем, что решающим критерием 
для него являлась историческая, эволюционная значи­
мость писателя, способная перевесить его объективную 
эстетическую ценность. Именно по иерархическим основа­
ниям в большей степени, чем по эстетическим, Вяземский 
настаивал на своем предпочтении Дмитриева Крылову. 
Но в созданный Вяземским образ Дмитриева — литера­
турного авторитета, наряду с высокими традициями, 
возрастом, гражданскими заслугами, в качестве сущест­
веннейшего момента входили те черты деятельности 
Дмитриева, которые давали ему право претендовать на 
звание начинателя и реформатора.

Русская литература складывалась для Вяземского в 
систему, в которой он, при всей скромности в оценке 
своих дарований, никак бы не согласился занять почет­
ное место «друга Пушкина» и вообще «звезды разрознен­
ной плеяды». Для Вяземского Пушкин навсегда остался 
представителем младшего поколения, гениальным пре­
емником достижений целой эпохи. Вместо солнечной си­
стемы с вращающимися спутниками Вяземский мыслил 
эволюционный ряд, означенный в первую очередь име­
нами Карамзина и Жуковского.

Активная принадлежность к направлению русской 
литературы, развивавшемуся в течение нескольких деся­
тилетий под флагом сперва карамзинизма, потом роман­
тизма; эластичность вкуса, позволявшая Вяземскому 
заражаться тенденциями архаистических группировок 
(кстати, тоже именовавших себя «романтическими»), 
далеко уводившими его за пределы программных поло­
жений его школы; наконец, первоначальная культура 
старшего карамзинизма, сделавшая Вяземского носите­
лем некоторых воззрений, типичных для эстетики XV III 
века, и навсегда привившая ему иерархические критерии 
и нормы литературных приличий, — все эти черты обра­
зуют литературный облик Вяземского, осуществленный 
статьями и стихами первого периода.

Вяземский был широко использован своей группиров-
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кой. Эволюционируя вместе с ней от 10-х к 30-м годам, 
он всегда стоит в первом боевом ряду и добросовестно ис­
полняет обязанности теоретика, идеолога и полемиста. 
10-е годы — эпоха борьбы между новым слогом Карам­
зина и старым слогом Шишкова, когда «Арзамас» в каче­
стве временного объединения карамзинистов выделил и 
заострил те начала в деятельности Жуковского, Батюш­
кова, Вяземского, В. Л. Пушкина, Дениса Давыдова 
и т. д., которые были направлены против шишковства с 
его культом торжественных или, напротив того, подчерк­
нуто грубых форм, с его враждебностью к карамзинист- 
скому равновесию. В эти годы Вяземский обслуживает 
свою школу по преимуществу как полемист и сатирик; он 
пишет многочисленные эпиграммы на Шишкова и его 
последователей, прозаическое «Письмо с Липецких вод», 
в котором осмеивается Шаховской, крайне резкое «По­
слание к М. Т. Каченовскому», позволившему себе задеть 
Карамзина.

В 20-х годах Вяземский берет на себя роль защитника 
романтического направления. При этом он неоднократно 
высказывался в том смысле, что ему неясен характер да 
и самый факт существования русского романтизма. Для 
Вяземского — это очередной этап в историческом разви­
тии группировки младших карамзинистов. С 1822 по 
1827 годы Вяземский пишет ряд статей, сосредоточенных 
не на теории романтического направления, но на рассмот­
рении творчества русских романтиков: Жуковского, Коз­
лова и в особенности раннего Пушкина, который и был 
величайшим носителем карамзинистских тенденций в 
русской литературе. Основные статьи этого периода 
посвящены «Кавказскому пленнику», «Бахчисарайскому 
фонтану» и «Цыганам».

К 30-м годам поэтика великой школы Жуковского и 
Батюшкова оказалась исчерпанной. Корифеи группы, — 
включая даже не услышанного современниками зрелого 
Пушкина, — поступают на положение почетных «стари­
ков». С ними считаются, ими даже любуются, но от них 
уже не ждут спасения. Одновременно в литературе осла­
бевает жанрово-стилистическая и вообще формальная 
проблематика. Принципиально литературные признаки, 
определявшие собой существование группировок, рас­
падаются, заменяясь признаками социальными и профес­
сиональными. На месте единой по своему социальному 
составу литературы начала века, отчетливо расчленяв-
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шейся на программные литературные партии, оказалась 
литература с крайне спутанными теоретическими предпо­
сылками, ощупью отыскивавшая новые нормы и при этом 
явно распределявшаяся по двум большим социальным, 
категориям, которым традиция присвоила названия «ари­
стократической» и «демократической» литературы. Этими 
терминами и придется пользоваться, разумеется как со-., 
вершенно условными и пытаясь только указать те факты 
литературного порядка, которые за ними стояли.

Группа писателей (Пушкин, Жуковский, Вяземский, 
Баратынский, Дельвиг, Денис Давыдов и другие), объ­
единившаяся в 1830-м году вокруг газеты Дельвига, по­
лучила название «литературных аристократов» из рук 
враждебной «демократической» журналистики, в сущно­
сти журналистики мещанской (разночинная демократия 
входит в русскую культуру только в 40-х годах). Как это 
часто бывает, полемическая кличка была подхвачена 
теми, к кому она относилась, и закреплена за ними. Во 
всяком случае, происхождение термина лишний раз сви­
детельствует о его условности. Это название указывало в 
первую очередь на идеологическую настроенность груп­
пы, на некоторые особенности ее литературных воззре­
ний, и менее всего претендовало на точное определение 
ее социального состава.

Как бы ни расшифровывали современники термин 
«аристократия» — по признаку ли происхождения, по 
признаку ли принадлежности к классу крупных земле­
владельцев, наконец по признаку близости ко двору (по­
следний вид «аристократичности» особенно характерен 
для России, где монархия чуждалась родового дворян­
ства и стремилась возводить на первые степени случайных 
людей), — все эти категории с трудом применимы к пред­
ставителям литературной аристократии 30-х годов.

Исключение составляет родовой аристократ Вязем­
ский; но уже захудалое шестисотлетнее дворянство Пуш­
кина не давало ему права на вход в аристократический 
круг (Пушкин получает широкий доступ в «высший свет» 
в 30-х годах, когда он попадает ко двору). То же можно 
сказать и о захудалом баронстве Дельвига.

Служба при дворе социально канонизировала Ж уков­
ского, но самый характер этой педагогической службы 
был таков, что не мог прикрыть фикцией придворного 
аристократизма незаконное происхождение Ж уковского,

68



от средней руки дворянина и пленной турчанки.1 Плет­
нев, личный друг Жуковского и Пушкина, присяжный 
критик группы, неизменный и полноправный участник 
всех ее начинаний, присходил из духовного звания и 
занимался педагогической работой.

Во враждебном аристократам литературном лагере 
«демократический журналист» Греч получал чины по 
своей педагогической службе так же, как и Плетнев; 
только, в отличие от «литературного аристократа» Плет­
нева из «поповских детей», Греч был природным дворя­
нином. Как бы ни расценивать утверждения Булгарина о 
том, что он происходил из польского княжеского рода,2 
но он, во всяком случае, был воспитанником Шляхетского 
кадетского корпуса и в юности — офицером лейб-гвардии 
уланского полка.

Совершенно очевидно, что обе группы дифференциро­
вались не по сословному признаку, но и внутри аристо­
кратической группы невозможно установить единство со­
става не только по признаку происхождения, но и по 
признаку классовой функции (землевладение), ни по 
признаку, так сказать, бюрократическому (служебное 
положение). Если происхождение Жуковского или Плет­
нева до известной степени «выкупалось» карьерой и по­
кровительством двора, то, напротив того, мерило граж-

1 Е щ е  в  1 8 3 7  г . п р и я т е л ь  Ж у к о в с к о г о  А л . М и х . Т у р г е н е в  н а п и ­
с а л  к  н е м у  о б р а щ е н и е  к а к  к  н а с т а в н и к у  н а с л е д н и к а , г д е  м е ж д у  п р о ­
ч и м  г о в о р и л о с ь : « В с е м  т е м , к о т о р ы х  н а з ы в а ю т  у  н а с  р о д о в ы м и , т ы  
н е у г о д е н  п о т о м у , ч т о  у  т е б я  н е т  т р е х с а ж е н н о й  п о к о л е н н о й  е р м о л а -  
ф и и  (ш у т о ч н о е  в ы р а ж е н и е . —  Л . Г . ) .  В  6 0  л е т  ж и з н и  м н е  д о в е л о с ь  
в и д е т ь  о д н о г о  в  б о л ь ш о м  т а б у н е  р о д о в ы х , к о т о р ы й  н е  п р и н а д л е ж а л  
к  р о д у , а п р о ч и е  в с е  н о с и л и  о т п е ч а т о к  н а с л е д н и к о в  Т а р а с а  С к о т и -  
н и н а .

С к о л ь к о  р а з  с л ы ш а л  я в о с к л и ц а н и я  н а с ч е т  в ы б о р а  т в о е г о ! Ч е м у  
б ы т ь  д о б р о м у ?  Ч т о  м о ж е м  у  н е го  з а н я т ь ?  Ч е м у  н а у ч и т ь с я ?  С т и х и  
п и с а т ь . . .  И  п о т о м у , п о в т о р я ю  т е б е , т ы  х о д и ш ь  п о н о ж е в о м у  о с т р и ю . 
П о м н и , р о д о в а я  с в о л о ч ь  н а  в с е  с п о с о б н а »  ( с б . П а м я т и  Ж у к о в с к о г о  
и Г о г о л я . С П б . ,  1 9 0 7 .  О т д е л  в т о р о й , с . 7 ) .

2 В  п р и м е ч а н и я х  к  с в о и м  « В о с п о м и н а н и я м »  Б у л г а р и н  п и с а л :  
« Б ы л и  э п и г р а м м ы  и с а т и р ы , в  к о т о р ы х  м е н я  и з о б р а ж а л и  к а к и м -т о  
б е з р о д н ы м  с к и т а л ь ц е м ! Н е  м о г у  у д е р ж а т ь с я  о т  с м е х а , к о г д а  д о б р ы е  
л ю д и  и г р а ю т  п е р е д о  м н о й  р о л ь  а р и с т о к р а т о в . П у с т ь  ж е  он и  у з н а ю т ,  
ч то  и я п р и н а д л е ж у  к  д р е в н е м у  б о я р с к о м у  р о д у , п о с е л и в ш е м у с я  в  
З а п а д н о й  Р у с и  с  н е з а п а м я т н ы х  в р е м е н » . Д а л е е  и д у т  п р о с т р а н н ы е  
д о к а з а т е л ь с т в а ,  а з а к а н ч и в а е т с я  п р и м е ч а н и е  ф р а з о й : « П о с л е  э т о г о  
п о з в о л я ю  в с е м  и к а ж д о м у  а р и с т о к р а т и т ь с я  п р е д о  м н о ю ! Я  ж е  п о -  
п р е ж н е м у  о с т а ю с ь  б р а т о м  к а ж д о г о  ч е с т н о г о , б л а г о р о д н о г о  и д а р о ­
в и т о г о  ч е л о в е к а »  (В о с п о м и н а н и я  Ф а д д е я  Б у л г а р и н а . С П б . ,  1 8 4 6 ,  
ч. 1 , с . 3 0 7 ,  3 1 2 ) .
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данской значительности никак не может быть применено 
к природным дворянам — Дельвигу или Баратынскому 
(последнему проступок, совершенный в годы пребывания 
в Пажеском корпусе, навсегда закрыл возможность ка­
кого бы то ни было служебного поприща).

Заявляя права на привилегированное положение в 
русской литературе 30-х годов, сотрудники «Литератур­
ной газеты» Дельвига (как впоследствии пушкинского 
«Современника») опирались на свою профессиональную 
ценность (имя каждого из них могло украсить обложку 
любого журнала); на принадлежность к школе, занимав­
шей в течение нескольких десятилетий господствующее 
положение; на свое литературное воспитание, отделявшее 
их от случайных людей (так, Царскосельский лицей и 
Московский благородный университетский пансион, от­
куда вышли Жуковский и братья Тургеневы, давали ли­
тературное воспитание, то есть выращивали воспитан­
ника в атмосфере определенной литературной культуры); 
наконец, и в особенности, на сознание высокой преем­
ственности. Они как бы владели наследственным вели­
чием, законно и непосредственно полученным из рук ав­
торитетов: Карамзина и Дмитриева.

Вопросы литературного положения особенно остро 
стоят для второй половины 20-х и для 30-х годов, когда 
социальное происхождение, профессиональное поведение, 
наконец этический облик писателя — становятся крите­
риями и орудиями литературной борьбы, когда именно 
в порядке этой борьбы журналы обсуждают шестисот­
летнее дворянство Пушкина и его происхождение от 
арапа Ганнибала, обстоятельства военной службы по­
ляка Булгарина, носившего и русский и французский 
мундиры, коммерческую аферу Полевого, собравшего по 
подписке деньги за неосуществленное издание, и т. д.

В этой связи особый смысл приобретает упрек Пуш­
кина, с которым он обратился к Вяземскому, узнав о его 
соединении с Полевым в одном журнале: «Ей-богу — 
грустно.. .  никогда порядочные литераторы вместе у 
нас ничего не произведут» (письмо от 9 ноября 1826 го­
да). В сотрудничестве Вяземского с Полевым Пушкина 
задевало, конечно, не купеческое происхождение издате­
ля «Московского телеграфа». В это же самое время Пуш­
кин находит возможным объединиться по признаку «по­
рядочности» с журналом любомудров — «Московским 
вестником», во главе которого стоял М. П. Погодин, из
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вольноотпущенных крепостных. Существенным оказа­
лось то, что у Погодина имелась литературная генеало­
гия. Этот питомец Московского университета с отчетли­
вым литературным происхождением и воспитанием не 
был безродным выскочкой от литературы подобно Бул­
гарину, Сенковскому, Кукольнику и пр. Пусть Погодин 
унаследовал от своих университетских учителей Раича, 
Каченовского, Мерзлякова вкусы скорее архаистические 
и, во всяком случае, враждебные поэтике Жуковского, 
Вяземского, Пушкина, — все же у них с Погодиным имел­
ся общий язык сознательно усвоенных и культивируемых 
традиций, на котором не умели и не хотели говорить ни 
Полевой, ни Белинский.1

В 30-х годах в «аристократической» группе своим че­
ловеком считался Крылов, сын бедного армейского офи­
цера, сам начавший свое служебное поприще в должно­
сти «подканцеляриста калязинского нижнего земского 
суда». Это единение любопытно по двум причинам: оно 
подтверждает условность и сложность термина «литера­
турный аристократ», и оно же свидетельствует об отми­
рании формальных принципов, некогда вдохновлявших 
группу. Враждебное отношение Вяземского к Крылову 
как сопернику Дмитриева было бы в 30-х годах вопию­
щим анахронизмом. То обстоятельство, что Крылов пи­
тался шишковскими традициями, потеряло свою остроту; 
само наличие традиций мыслилось уже как некоторая 
самодовлеющая ценность и как достаточное основание 
для того, чтобы приобщить писателя к кругу «порядоч­
ных».

Современники, разумеется, отдавали себе отчет в ус­
ловности термина «литературная аристократия» (или, 
как они выражались, «аристократство»): они подразу­
мевали под ним определенный склад общественной и 
литературной идеологии. В 30-х годах группа Пушкина — 
Вяземского — Жуковского обходит формальные вопро­
сы и сосредоточивается вокруг вопросов социально-лите­
ратурных отношений. Решающее значение здесь имело 
сознание собственной принадлежности к высокой эпохе 
русской поэзии или сознательное усвоение традиций этой 
эпохи. Из сочетания ряда факторов социальных, профес­
сиональных, литературных создавался замкнутый круг

1 П у ш к и н , в п р о ч е м , в п о с л е д с т в и и  з а и н т е р е с о в а л с я  Б е л и н с к и м  и 
х о т е л  з а в я з а т ь  с  н и м  д е л о в ы е  о т н о ш е н и я .
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писателей с литературным положением. Литературное 
же положение — это особая категория, в значительной 
мере независимая от степени влияния и популярности 
писателя.

Традиция связывала писателя этой категории с дво­
рянско-дилетантским периодом русской культуры, когда 
литературное дело представлялось если не службой при 
меценате, то благородным употреблением досугов или, 
в крайнем случае, бескорыстным увлечением; традиция 
же отделяла этого писателя от меркантильной и профес­
сиональной современности, когда литература стала ку­
ском хлеба, который нередко приходилось вырывать из 
рук у соседа. Некоторых из писателей этой группы, и в 
первую очередь Пушкина, время заставило пожертво­
вать предрассудками аристократического «аматерства» 
(выражение Вяземского); но характерно, что в их про­
фессионализме сказывается именно пафос преодоления, 
сознательного сдвига *.

Вяземский был аристократом по происхождению и по 
положению в свете, но его литературное «аристократ­
ство»— это явление особого порядка, при исследовании 
которого пришлось бы учесть сложное взаимодействие 
факторов общей идеологии, профессиональных отноше­
ний и литературных воззрений2.

Так деятельность Вяземского-критика отстаивается

1 В о п р о с  о п р о ф е с с и о н а л и з м е  л и т е р а т у р ы  в  3 0 - х  г о д а х  б ы л  п р и н ­
ц и п и а л ь н о  п о с т а в л е н  Б . М . Э й х е н б а у м о м  в  с т а т ь е  « Л и т е р а т у р а  и п и ­
с а т е л ь »  ( З в е з д а ,  1 9 2 7 ,  №  5 ) .  Э т о т  в о п р о с  р а с с м а т р и в а е т с я  т а к ж е  в  
к н и г е  М . Н и к и т и н а , В .  Т р е н и н а  и Т . Г р и ц а  « С л о в е с н о с т ь  и к о м м е р ­
ц и я »  ( М .,  1 9 2 8 )  и в  к н и г е  В .  А . К а в е р и н а  « Б а р о н  Б р а м б е у с . И с т о р и я  
О с и п а  С е н к о в с к о г о , ж у р н а л и с т а , р е д а к т о р а  „ Б и б л и о т е к и  д л я  ч т е ­
н и я “ » ( 1 9 2 9 ;  2 - е ,  д о п . и з д . —  М ., 1 9 6 6 ) .

2 И м е н н о  в  п л о с к о с т ь  л и т е р а т у р н ы х  з а с л у г  В я з е м с к и й  п ы т а л с я  
п е р е н е с т и  в о п р о с  в  с в о е й  с т а т ь е  1 8 3 0  г . « О  д у х е  п а р т и й ; о л и т е р а ­
т у р н о й  а р и с т о к р а т и и » : « У  н а с  м о ж н о  о п р е д е л и т ь  д в е  г л а в н ы е  п а р ­
т и и , д в а  г л а в н ы е  д у х а ,  е с л и  н е п р е м е н н о  х о т е т ь  в в е с т и  м е ж д о у с о б и е  
в  д о м а ш н и й  к р у г  л и т е р а т у р ы  н а ш е й ; м о ж н о  д а ж е  о з н а ч и т ь  и х  д в у х  
р о д о н а ч а л ь н и к о в : Л о м о н о с о в а  и Т р е д ь я к о в с к о г о . К п е р в о м у  р а з р я д у  
п р и н а д л е ж а т  л и т е р а т о р ы  с  т а л а н т о м , к  д р у г о м у  л и т е р а т о р ы  б е с т а ­
л а н н ы е . М у д р е н о  л и , ч то  л ю д и , в о з в ы ш е н н ы е  м ы с л я м и  и ч у в с т в а м и  
с в о и м и , с б л и ж а ю т с я  е д и н о м ы с л и е м  и с о ч у в с т в и е м ? . .  С о ю з  л ю д е й ,  
в о з в ы ш е н н ы х  по с в о и м  д а р о в а н и я м  и н р а в с т в е н н о с т и , с к р е п л е н  и 
о с в я щ е н  с а м о ю  п р и р о д о ю : он и  —  с о ю з н и к и , а п р о т и в н и к и  и х  —  с о ­
о б щ н и к и . С о о б щ е с т в о  с и х  п о с л е д н и х , н е в е р н о , н е п р о ч н о , к а к  с т р а с т и ,  
л и ч н ы е  в ы г о д ы , р а с ч е т ы  к о р ы с т и , с л у ж а щ и е  з ы б к и м  о с н о в а н и е м  с и м  
с л у ч а й н ы м  с д е л к а м »  ( I I ,  1 5 6 — 1 5 7 ) .
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вокруг трех центральных моментов, которые и были тре­
мя основными этапами в развитии его группировки:

10-е годы — «Арзамас» и полемика вокруг старого и 
нового слога.

20-е годы — защита принципов романтического на­
правления, в сущности сводившаяся к защите творчества 
величайшего из младших карамзинистов — Пушкина.

30-е годы — попытка отстоять жизнеспособность сво­
ей группы уже не в плане формальных достижений, но в 
плане социальной и этической правоты. Попытка эта 
потерпела неудачу, на которую была обречена. Литера­
турные аристократы 30-х годов могли предъявить исто­
рии очень многое, но не могли предъявить самого главно­
го — новизны. В 40-х годах им пришлось уступить дорогу 
новым людям, явившимся «ниоткуда» и не захватившим 
с собой ни высокой наследственности, ни хороших лите­
ратурных манер.

3

В течение нескольких десятилетий Вяземский добро­
совестно обслуживал свою литературную партию и свою 
социальную группировку. Это была позиция литератур­
ной, впоследствии литературно-социальной, защиты не 
столько своих, сколько именно групповых достижений. 
Вяземский выступает как апологет или памфлетист во 
имя Карамзина, Жуковского, Пушкина; и этой офици­
альной деятельности Вяземского, при всем ее блеске, все­
гда присущ оттенок холодности.

В литературе оборонительная позиция характеризует­
ся моментом оправдания уже созданных и в какой-то 
мере признанных ценностей, наступательная — деклари­
рованием еще не проверенных положений. В течение всей 
своей жизни Вяземский, параллельно оборонительной, 
вел под своей личной ответственностью другую работу, 
настаивая на ней и вкладывая в нее подлинную силу сво­
его творческого темперамента. Все, что сделано Вязем­
ским— теоретиком и практиком «промежуточной литера­
туры», отмечено большой личной заинтересованностью, 
тем более интимной, что эта работа Вяземского в значи­
тельной мере не дошла до современников, обернувшись 
дружескими письмами, дневниками и записями, не пред­
назначенными для печати.

Вяземский настойчиво выдвигал в своем душевном
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складе, в своей биографии и своей литературной деятель­
ности черты разорванности и случайности («Я создан 
как-то поштучно, и вся жизнь моя шла отрывочно». «Во 
всем, что пишу, встречается много вводных подробно­
стей, отступлений от прямого текста, замечается какая-то 
штучная, наборная, подборная, нередко мозаическая ра­
бота»). Он как бы стремится внушить публике, что ей 
достались только кусочки Вяземского, а «настоящий В я­
земский» остался не то неузнанным, не то недоделанным. 
Он много и с горечью говорил о своем служебном попри­
ще: рано оборвавшаяся политическая карьера и необхо­
димость служить по министерству финансов1. Этим об­
стоятельством Вяземский почти любуется, как символи­
зирующим весь склад его биографии.

Если бы собрать и систематизировать высказывания 
Вяземского, посвященные тому, что он называл ходячей, 
домашней, обиходной литературой, то подучился бы до­
вольно обширный кодекс. В основе лежала (по-видимо­
му, подсказанная французскими мыслителями) концеп­
ция литературы как выражения общества. Нужно «ввести 
жизнь в литературу и литературу в жизнь» (Вяземский 
несколько раз повторяет эту формулу). Вяземский и 
здесь оставался верен иерархическому мышлению. В ка­
ких-то, разумеется высоко почитаемых им, формах лите­
ратуры должны были выражаться «дух времени», широ­
кие культурные движения, высокие гражданские и нрав­
ственные задачи, — но сам он тяготел к выражению част­
ного, монтажу неповторимых, обиходных фактов.

В многочисленных высказываниях (ими изобилует 
«Записная книжка») Вяземский развивает теорию доку­
ментальной литературы и, наряду с этим, литературы уст­
ной. Он настаивает на том, чтобы устная литература за­
писывалась; то есть для него было важно не ее бытова­
ние в живой речи, но факт ее зарождения в сферах, сво­
бодных от густой традиции привычных литературных 
форм: «Соберите все глупые сплетни, сказки и не-сплетни 
и не-сказки, которые распускались и распускаются в Мо­
скве на улицах и в домах по поводу холеры и нынешних

1 В  1 8 3 0  г . В я з е м с к и й  з а п и с ы в а е т : « В ч е р а  у т р о м  в  д е п а р т а м е н т е  
ч и т а л  п р о е к т ы  П о л о ж е н и я  м а к л е р а м . Е с л и  я м о г  б ы  с о  ст о р о н ы  у в и ­
д е т ь  с е б я  в  э т о й  з а л е ,  о д н о г о  з а  с т о л о м , ч и т а ю щ е г о  ч е го  н е п о н и м а ю  
и п о н и м а т ь  н е  х о ч у , х у д о  п о к а з а л с я  б ы  я с е б е  —  с м е ш н ы м  и ж а л к и м ;  
н о э т о  н а з ы в а е т с я  с л у ж б а ,  б ы т ь  п о р я д о ч н ы м  ч е л о в е к о м , п о л е з н ы м  
о т е ч е с т в у , а п у щ е  в с е г о  в е р н ы м  в е р н о п о д д а н н ы м »  ( I X ,  1 1 8 ) .
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обстоятельств, — выйдет хроника прелюбопытная. В этик 
сказах и сказках изображается дух народа. По гулу, до­
ходящему до нас, догадываюсь, что их тьма в Москве, что 
пар от них так столбом и стоит, хоть ножом режь. Ска­
зано: la litterature est Texpression de la Societe1, а еще 
более сплетни. Тем более у нас. У нас нет литературы, у 
нас литература изустная, стенографам и должно соби­
рать ее. В сплетнях общество не только выражается, но 
так и выхаркивается. Заведите плевальник» (IX, 145).

Сплетня, которую культивирует Вяземский, — это 
«высокая сплетня», так сказать историческая. «Сплет­
ни,— утверждает Вяземский, — это всеобщая история 
человека и человечества в малом виде». Себя самого он 
называл «сыщиком и общежитейским сплетником».

«Мне часто приходило на ум написать свою «Росси- 
аду» не героическую, не в подрыв херасковской, не «по- 
пранну власть татар и гордость низложенну» (боже упа­
си!), а Россиаду домашнюю, обиходную, — сборник, эн­
циклопедический словарь всех возможных руссицизм ов, 
не только словесных, но и умственных и нравных, т. е. 
относящихся к нравам; одним словом, собрать все, что 
удобно производит исключительно русская почва. Как 
была она подготовлена и разработана временем, исто- 
риею, обычаями, повериями и нравами исключительно 
русскими.

В этот сборник вошли бы все поговорки, пословицы, 
туземные черты, анекдоты, изречения, опять-таки исклю­
чительно русские, не поддельные, не заимствованные, не 
благо- или зло-приобретенные, а родовые, почвенные и 
невозможные ни на какой другой почве, кроме нашей. Туг 
так бы Русью и пахло — хотя до угара и до ошиба, хотя 
до выноса всех святых! Много нашлось бы материалов 
для подобной кормчей книги, для подобного зеркала, в 
котором отразился бы русский склад, русская жизнь до 
хряща, до подноготной. А у нас нет пока порядочного 
словаря и русских анекдотов» (V III, 340—341).

Плевальник на месте священного сосуда поэтического 
вдохновения и анекдотическая эпопея российских нравов, 
которой демонстративно присвоено наименование торже­
ственной и скучной поэмы Хераскова, — столь красноре­
чивы, что этим символам может позавидовать любая со­
временная теория монтажной литературы.

Л и т е р а т у р а  —  в ы р а ж е н и е  о б щ е с т в а  (ф р а н ц .) .
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Есть произведения, которые писатель одобряет, пото­
му что они ему нравятся, и есть произведения, внушаю­
щие писателю особое, личное отношение, потому что он 
видит в них пищу для собственной системы. С такой 
именно писательской, ремесленной хваткой Вяземский 
подходит к образцам обиходной литературы. По «Запис­
ным книжкам» можно проследить его интерес к Неелову, 
Мятлеву, Белосельскому, Ростопчину (с его агитацион­
ными «афишками» и злободневной комедией). Нетерпи­
мый критик профессиональной литературы, Вяземский 
как бы любуется неквалифицированностью этой продук­
ции. Стихотворная беспомощность светских дилетантоз 
вроде Белосельского и А. М. Пушкина, корявые размеры 
и ни на что не похожий стиль Неелова, заведомо дурац­
кие «амфигури» неизвестных авторов «из общества» — 
все эти признаки эстетической сомнительности умиляли 
Вяземского, потому что являлись для него гарантией не­
литературное™ этой литературы и тем самым ее пригод­
ности «выражать общежитие».

Характерно, что и в высоких образцах квалифициро­
ванной поэзии Вяземский любил и умел находить обиход­
ность. Отсюда его замечательная по смелости и новизне 
оценка Державина, в котором он усмотрел не торже­
ственное парение, но остроту конкретных описаний, игру 
вещей и фельетонную злободневность. Этой же стороной 
Вяземский поворачивает творчество Ив. Мих. Долгору­
кова. Даже в заметке о Ломоносове он не побоялся на­
писать фразу: «Вот пример политической или газетной 
поэзии из оды пятнадцатой» (V III, 43).

Вяземский сам был гражданским поэтом. Начиная с 
20-х годов злободневные и памфлетные формы все боль­
ше вытесняют из его творчества лирику. Наряду с клас­
сическими эпиграммами и сатирами Вяземский с особой 
любовью культивирует куплеты. «Пиши пропало», «Да, 
как бы не так», «Того-сего», «Всякий на свой покрой», 
«В шляпе дело», «Семь пятниц на неделе» и т. п. — по­
добные заголовки стихотворений, в качестве куплетного 
рефрена, проходят через весь их текст.

Д а в н о  л ь  з н а к  ч е ст и  н а  п о з о р н о м  
Л и ш ь  т о л ь к о  я р к о е  п я т н о ,
Д а в н о  л ь  н а  в о з д у х е  п р и д в о р н о м  
В д р у г  и т е п л о  и с т у д е н о ,
И  д е р ж а т  п р а в д у  в  т е л е  ч е р н о м ?

Д а в н ы м - д а в н о .
(«Давным-давно» )

76



У Вяземского в изобилии представлены также до­
рожные стихи («Зимние карикатуры», «Станция», «Ко­
ляска» и т. д.) — род фельетонного обозрения из окон 
кареты. И в торжественных своих стихах одического типа 
он откликается на конкретные текущие события (напри­
мер, на холеру 1830 года).

В «Записной книжке» есть заметка: «Дельвиг говари­
вал с благородной гордостью: «Могу написать глупость, 
но прозаического стиха никогда не напишу» (V III, 130) к 
Самого себя Вяземский причислял скорее к типу «проза­
ических» стихотворцев, хотя теоретически отказывал этой 
категории в подлинном литературном достоинстве. 
В 1853 году он заносит в «Записную книжку»: «Mery Beck 
писала Лизе (Валуевой): «que je n etais pas son poete fa- 
vori parce qu’elle me trouvait trop profond et qu’elle me 
preferait Joukovski».2 Я отвечал ей: «И таким образом 
вы, матушка Мария Ивановна, жалуете меня в немцы и 
проваливаетесь в моей глубокомысленности...  Вы от­
части правы. Вы в стихах любите то, что в них надобно 
любить, что составляет их главную прелесть: звуки, крас­
ки, простоту. Этого всего у меня мало, а у Жуковского 
много. Только в стихах моих порок не тот, который вы им 
изволите приписывать. Это было бы еще не беда, а беда 
та, что я в стихах своих часто умничаю  и вследствии того 
сбиваюсь с прямого поэтического пути, что вы и прини­
маете за глубокомысленность» (X, 43).

В сущности это было творчество некрасовского типа, 
с теми же смешанными признаками торжественности, па­
родийности и злободневности, причем все это гораздо 
характернее для поэтики Вяземского, чем та poesie fugi- 
tive3, которой он в молодости отдавал дань и которая за­
служила ему в дружеском кругу прозвище «Шолье Анд­
реевича».

1 Х а р а к т е р н о е  в ы с к а з ы в а н и е  д л я  п о э т а  2 0 - х  г о д о в ;  п о э т ы  3 0 - х ,  
4 0 - х  и 5 0 - х  г о д о в  с к о р е е  п о с т е с н я л и с ь  б ы  « г л у п о с т и » , ч ем  п р о з а и ч ­
н о с т и . « М о и  с т и х и , —  п и с а л  А . С . Х о м я к о в ,  —  к о г д а  х о р о ш и , д е р ж а т ­
с я  м ы с л ь ю , т . е . п р о з а т о р  в е з д е  п р о г л я д ы в а е т  и , с л е д о в а т е л ь н о , д о л ­
ж е н  н а к о н е ц  з а д у ш и т ь  с т и х о т в о р ц а »  ( Х о м я к о в  А . С . П о л и . с о б р .  
с о ч ., М .,  1 9 0 4 ,  т . 8 ,  с . 1 9 2 ) .  И в .  А к с а к о в  с а м  у т в е р ж д а л ,  ч т о  в  е г о  
с т и х а х  н е т  х у д о ж е с т в е н н о с т и : « К а к о й  я п о э т ! В о  м н е  с л и ш к о м  м н о г о  
г р а ж д а н и н а , к о т о р ы й  в ы т е с н я е т  п о э т а »  ( Р у с с к и й  а р х и в , 1 8 9 5 ,  №  1 2 ,  
с . 4 4 9 ) .

2 Ч т о  я н е  я в л я ю с ь  е е  л ю б и м ы м  п о э т о м  п о т о м у , ч т о  о н а  н а х о д и т  
м е н я  с л и ш к о м  г л у б о к и м  и п р е д п о ч и т а е т  м н е  Ж у к о в с к о г о  (ф р а н ц .) .

3 Л е г к а я  п о э з и я  (ф р а н ц .) .

77



Гражданская поэзия Вяземского так и не нашла для 
себя исторической среды. Для раннего периода (10—20-х 
годов) все обстоит сравнительно благополучно: полити­
ческая продукция Вяземского прямо по назначению по­
падает в довольно устойчивую, полуполицейскую-полу- 
литературную категорию «возмутительных стихотворе­
ний». Таким образом, первоначально это было работой* 
в области распространенного в декабристских кругах 
жанра; только впоследствии Вяземский вырабатывает 
самостоятельный тип политического стихотворения, но 
впоследствии ему уже не на что было опереться. С года­
ми остывал антиправительственный пафос Вяземского, 
но его темперамент поэта-публициста оставался в си­
л е ,— только этот темперамент работает впустую. Граж­
данская поэзия Вяземского прошла незамеченной, потому 
что она не смогла выполнить основную функцию граж­
данской поэзии — функцию ораторского возбуждения 
слушателей. У Вяземского и не было слушателя, то есть 
того слушателя с определенной социальной характеристи­
кой, который был у Рылеева, впоследствии у Некрасова, 
Добролюбова или Надсона. Политические оды, сатиры и 
куплеты Вяземского повисли в неопределенности его по­
литических мнений, которые по самому своему существу 
не могли образовать ни впечатляемого слушателя, ни 
питательной среды для тенденциозной литературы.

Политическое мировоззрение Вяземского состарилось 
вместе с его литературными взглядами. К 40-м годам он 
уже прочно занимал место в рядах консервативной части 
русского общества. Молодого же Вяземского отличают 
устойчивые антиправительственные настроения, сочета­
ющиеся с умеренностью политических вожделений. Это 
аристократическое фрондерство не совпадало с устремле­
ниями дворянских революционеров 1820-х годов.

В своих спорах с Пушкиным, поклонником максима­
листа Петра I, Вяземский за счет Петра превозносит 
Екатерину *, «смягчившую нравы». Пушкин терпеть не 
мог Екатерину, как и ее любимого внука Александра. Для 
него приемлемее Николай, в котором он находил какие- 
то «петровские» черты. Напомню известную запись в 
«Дневнике» Пушкина: «Кто-то сказал о государе: II у а

1 П р о т и в о п о л о ж н о с т ь  м е ж д у  П е т р о м  и Е к а т е р и н о й  з а н и м а л а  
В я з е м с к о г о  е щ е  в  1 8 7 3  г . ,  к о г д а  он  п и с а л  « О т м е т к и  п р и  ч т е н и и  
И с т о р и ч е с к о г о  п о х в а л ь н о г о  с л о в а  Е к а т е р и н е  I I ,  н а п и с а н н о г о  К а р а м ­
з и н ы м »  ( V I I ) .
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beaucoup du praporchique en lui et un peu du Pierre le 
Grand» К

Вяземский был с головы до ног человеком александ- 
ровской эпохи, и, как многие ее представители, он при 
всей своей оппозиционности был раз и навсегда подвер­
жен той атмосфере личного очарования и очарования ми­
ровой славы, которую сумел создать вокруг себя Алек­
сандр. Вяземский никогда не мог простить Николаю П ав­
ловичу снижения, вульгаризации методов управления и 
особенно методов ведения иностранной политики; кроме 
того, его оскорбляла утрата «высоких форм» придвор­
ного обихода екатерининских и александровских времен. 
Он не любил Николая I — и не любил со взаим­
ностью. 2

Резкость и острота политических высказываний мо­
лодого Вяземского — явление по преимуществу стили­
стическое, обусловленное особенностями темперамента и 
сатирическими навыками; по существу же в них та уме­
ренность, которой свойственно отвергать явления не в 
их основе, но в их крайностях и злоупотреблениях, как 
ей свойственно принимать явления в их зачаточных или 
непоследовательных формах. Так, Вяземский упорно же­
лал и упорно опасался освобождения крестьян.

Вяземский — поэт и критик декабристской перифе­
рии. Он не только не мог удержать негодования и отвра­
щения при виде правительственной расправы с верхами 
образованного дворянства, но и раньше он, очевидно, 
кое-что знал о чаяньях декабристов, сочувствовал, но 
считал их неосуществимыми. С достаточной определенно* 
стью высказываясь по вопросу о злоупотреблении само­
державной властью, Вяземский, по-видимому, не поку­
шался на монархический принцип (что неоднократно де­
лал Пушкин).

1 В  н е м  м н о г о  о т  п р а п о р щ и к а  и н е м н о ж к о  о т  П е т р а  В е л и к о г о  
(ф р а н ц .) .

2 Т а к ,  н а п р и м е р , в  1 8 5 4  г . В я з е м с к и й  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м  к о м ­
м е н т и р у е т  в ы с к а з ы в а н и я  ф р а н ц у з с к о й  п р е с с ы  по п о в о д у  р у с с к о - т у ­
р е ц к и х  о т н о ш е н и й : « Т а к и м  о б р а з о м , Н а п о л е о н  г о в о р и т , ч т о  и м п е р а ­
т о р  Н и к о л а й  л ж е т .  « M o n i t e u r »  н е  п р о с т о й  ж у р н а л , а  о ф и ц и а л ь н ы й  
о р г а н  ф р а н ц у з с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а . О п р о в е р г а е т с я  з д е с ь  н е  н о т а , н е  
д е п е ш а  Н е с с е л ь р о д е , а м а н и ф е с т , т . е . с о б с т в е н н ы е  с л о в а  г о с у д а р я .  
Т у т  н е т  о б и н я к о в , д в у с м ы с л е н н о с т е й , а  п р о с т о  о т в е т  о д н о г о  ц а р я  
д р у г о м у  ц а р ю : « н е п р а в д а » . И  п о с л е  т о г о  К и с е л е в  (р у с с к и й  п о с л а н ­
н и к .—  Л . Г . )  о с т а е т с я  в  П а р и ж е , е щ е , м о ж е т  б ы т ь , п о е д е т  о х о т и т ь ­
с я  в  Ф о н т е н е б л о . Д о  ч е г о  м ы  д о ж и л и !»  ( X ,  8 0 ) .
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При этом он понимал закономерность выступления 
декабристов. В 1826 году Вяземский писал Жуковскому:* 
«Ограниченное число заговорщиков ничего не доказыва­
ет, единомышленников много, а в перспективе десяти или 
пятнадцати лет валит целое поколение к ним на секурс...  
Из под земли, в коей оно теперь невидимо, но ощутитель­
но зреет, пробьется грядущее поколение во всеоружии 
мнений и неминуемости, которое не будет подлежать 
следственной комиссии Левашевых, Чернышевых и Та­
тищевых. .. Доказательство тому, что я не одобрял ни 
начала, ни средств, кои покушались привести в действие, 
есть то, что пишу тебе из Москвы; но постигаю причины 
и, не оправдывая лиц, оправдываю действие, потому что 
вижу в нем неминуемое следствие бедственной истины».1

«Некрасовщина» Вяземского, возросшая на неверной 
почве аристократического фрондерства и неопределенно 
оппозиционных настроений, не нашла читателя, а школь­
ная традиция отнесла его к «пушкинской плеяде» в ка­
честве автора элегий, романсов и медитаций. Прозаик в 
свою очередь раскалывается на известного читателям 
Вяземского — карамзиниста и романтика, автора статей 
о Пушкине, и на некоего подспудного Вяземского, чьи 
взаимоотношения с историей не вполне ясны и благо­
получны.

При благоприятных исторических условиях работа 
Вяземского в области теории и практики обиходной ли­
тературы могла бы явиться основополагающей. Благо­
приятный момент как будто бы наступает к 30-м годам. 
Это время всеобщего недовольства, раздражения против 
совершенных и уже неподвижных форм школы Ж уков­
ского — Батюшкова — раннего Пушкина, ставших до­
стоянием подражателей, и настойчивых поисков каких- 
то новых тематических элементов, которые современни­
ки называют то глубоким содержанием, то подлинным 
чувством, то отражением жизни. Все это сводится к 
стремлению уничтожить формальную непроницаемость 
литературы и открыть материал, который, вступая в по­
этическую конструкцию, все же не поглощается ею, но 
продолжает жить второй жизнью в качестве факта ду­
шевного или общественного бытия человека.

Среди разнобоя различных содержаний, которые 
предлагают в 30-х годах различные группировки, Пуш-

1 О с т а ф ь е в с к и й  а р х и в  к н я з е й  В я з е м с к и х .  С П б . ,  1 9 1 3 ,  т . V , в ы п . 2 ,  
с . 1 5 9 — 1 6 0 .
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кин и Вяземский насаждают особое гражданское содер­
жание, но, разумеется, их гражданственность отличалась 
от той, которую позднее Белинский на многие десяти­
летия привил русской литературе.

Материал Вяземского — это история, притом история 
героическая и анекдотическая (великие люди и мелочи 
о великих людях), история литературы и история нра­
вов, по преимуществу салонных, придворных, литератур­
ных, помещичьих, — именно по этим рубрикам распреде­
ляется материал «нравоописательных» фрагментов «Ста­
рой записной книжки» Вяземского.

Приближалось то время, когда попытки аристокра­
тического нравоописания должны были безоговорочно 
уступить дорогу крестьянскому и городскому материалу, 
идеологии натуральной школы. Но в начале 30-х го­
дов при наличии интереса к материалу еще отсутствова­
ло условие обязательной демократичности в его подборе, 
и тогда, казалось бы, могла утвердиться гражданская 
литература в том аспекте, в котором ее разрабатывал 
Вяземский. Между тем этого не случилось.

Литературное явление может дойти до сознания чи­
тателя и, следовательно, получить историческую значи­
мость лишь тогда, когда оно отвечает культурным по­
требностям более или менее широкого читательского 
слоя, либо в том случае, если оно обосновывается прин­
ципами литературной школы. Вне этих условий — то 
есть вне поддержки теоретическим осмыслением школы 
или сочувствием широких читательских масс, которые 
тогда сами находят в произведении то, чего ищут, — ли­
тературное явление вообще не может «дойти». Какой бы 
внутренней стройностью ни обладала в этом случае оди­
нокая и индивидуальная система, в историческом ряду 
она рассыпается на элементы, которые представляются 
случайными или преждевременными.

Очевидно, что аристократическая гражданственность 
Вяземского не могла опереться на интересы и потреб­
ности широкого читателя 30-х годов, то есть читателя 
демократического, того, который в своей низшей про­
слойке поддерживал Булгарина и нравоописательно­
авантюрную литературу, а в высшей (несколько поз­
же) — гоголевскую школу и Белинского. Адекватность 
читательского восприятия заменяла писателям этого ла­
геря аппарат литературной школы. Но у обиходной ли-! 
тературы Вяземского отсутствовал и этот аппарат.
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Школа — это форма литературных отношений, кото­
рая может осуществляться только при известных усло­
виях. Литературные принципы 10-х и 20-х годов вывет­
рились в 30-х. Для образования же школы на новых 
основаниях, притом вне поддержки широких читатель­
ских слоев, не хватало данных, потому что литература 
вступала в промежуточный период, период использова­
ния, переработки и преодоления высоких достижений 
предыдущих десятилетий. Пушкин в эти годы в одино­
честве совершает свои открытия.

Как бы угадывая обстановку, Вяземский ни в какой 
мере не настаивал на популяризации той своей работы, 
которую сам больше всего ценил. Он неоднократно вы­
сказывался в том смысле, что его письма — лучшее из 
всего, что он написал, нисколько, по-видимому, не сму­
щаясь тем обстоятельством, что они не могут быть опу­
бликованы при его жизни. Что касается «записных кни­
жек», несомненно поглотивших большие творческие си­
лы, то Вяземский редко и сдержанно упоминает о них, 
и в 20-х годах еще крайне скупо доводит их до сведения 
публики. Все сводится к небольшим отрывкам, напеча­
танным в «Северных цветах» Дельвига, в «Московском 
телеграфе», в альманахе «Литературный музеум на 
1827 год». Лишенные ключа, они оказались плохо подан­
ными и, вероятно, поэтому влились в категорию модной 
тогда журнальной «смеси». А ведь при других условиях 
«Старая записная книжка» Вяземского могла бы стать 
большой эпопеей «общежитейских мелочей», по отноше­
нию к которой «смесь» должна бы занять положение 
если и аналогичного, то все же низшего, вульгаризован- 
ного вида. Впоследствии «записные книжки», попав на 
страницы «Русского архива» 70-х годов, раствори­
лись среди эстетически безразличного мемуарного мате­
риала.

Так, у Вяземского имелась значительная продукция 
в области промежуточной литературы и вполне разрабо­
танный теоретический аппарат, но аппарат этот не был 
пущен в ход, а материал в течение десятков лет оста­
вался неопубликованным. Вяземский, по-видимому, со­
знавал, что эпоха не примет его неофициальное литера­
турное лицо, его аристократическую и несколько архаи­
ческую гражданственность.

Этот подспудный и «индивидуальный» Вяземский, ко* 
нечно, не внеисторичен в точном смысле этого слова. Мы
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можем учесть в кем воспитание, навыки, традиции — все 
черты литературной наследственности- Самые жанро­
вые истоки опытов Вяземского легко отыскиваются в 
эпистолярном, мемуарном, анекдотическом материале 
X V III и начала XIX веков, но в какой-то момент и в 
каком-то направлении эта исторически обусловленная 
творческая личность как бы отрывается от текущей 
истории и продолжает работу под своей собственной от­
ветственностью как некоторое внутренне важное дело. 
Имеет ли здесь место опоздание, предвосхищение или 
отклонение в сторону — во всяком случае через неопре­
деленно долгие промежутки времени эта деятельность 
может пойти на потребу людям другой литературной 
эпохи.

4

Наша литературная современность,1 с ее неопреде­
ленными беллетристическими формами и повышенным 
интересом к мемуарам и материалам, создает благопри­
ятные условия для восприятия неофициальной деятель­
ности Вяземского; именно это обстоятельство заставля­
ет с большой осторожностью решать вопрос о литера­
турности «Старой записной книжки». Навыки нашего 
эстетического сознания могут побудить нас создать кон­
цепцию литературного жанра и приписать эту концеп­
цию Вяземскому.

Современная наука о литературе склонна отрицать 
существование твердой границы между поэтическими и 
практическими произведениями словесности.2 Но это 
положение не позволяет нам ни растягивать до беско­
нечности и до полной бесформенности понятие литерату­
ры, ни ставить знак равенства между литературной 
функцией, скажем, дружеского письма и романа или 
поэмы. Если подобное приравнивание до некоторой сте­
пени возможно в эпохи спутанных жанров и недиффе­
ренцированной беллетристики, то не следует забывать,

1 И м е е т с я  в  в и д у  к о н е ц  1 9 2 0 - х  г о д о в .
2 Э т а  т о ч к а  з р е н и я  б ы л а  о б о с н о в а н а  в  с т а т ь е  Ю . Н . Т ы н я н о в а  

« Л и т е р а т у р н ы й  ф а к т » . Ю . Н . Т ы н я н о в  в ы с т у п и л  п р о т и в  т р а д и ц и о н ­
н ы х  к р и т е р и е в  л и т е р а т у р н о г о  и в н е л и т е р а т у р н о г о  и п о к а з а л , к а к  
в  р а з л и ч н ы е  э п о х и  (и  в  р а з л и ч н ы х  у с л о в и я х )  р а з н ы е  с л о в е с н ы е  
с т р у к т у р ы  п р и о б р е т а ю т  п р и зн а к и  л и т е р а т у р н о с т и .
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что Вяземский был воспитан на строгих жанровых фор­
мах и на остром ощущении поэтического.

Вяземский любил называть письма, анекдоты, запи­
ски— литературой, прибавляя в этом случае эпитеты: 
обиходная, житейская, ходячая ; эти эпитеты и решают, 
дело. Во-первых, иерархическое мышление Вяземского 
оставляло неприкосновенной область высокой и вообще 
«'настоящей» литературы. Этим Вяземский не предрешал 
вопроса о том, какая из двух литератур «лучше», но уста­
навливал их границы и предохранял от смешения. Во- 
вторых, эти эпитеты подчеркивали, несомненно, дорогую 
для Вяземского специфичность «второй литературы»- 
Задача состояла не в том, чтобы возвести «Записную 
книжку» на степень литературного произведения; суть 
была как раз в том, чтобы сохранить за этим произведе­
нием все дифференциальные качества промежуточной 
литературы, литературы особого назначения. «Записная 
книжка», адекватная поэме или роману, тотчас же по­
теряла бы свой принципиальный смысл.

Самоограничение (от которого пыталась, например, 
отказаться современная литература фактов, теоретиче­
ски прокламированная лефовцами) заостряло опыты 
Вяземского. Они живы промежуточностью, сталкиваю­
щей в себе признаки и условия двух рядов. Это была 
литература в том смысле, что автор полностью брал на 
себя ответственность за словесный строй своих записей 1 
(то есть слог их являлся необходимостью, а не украше­
нием, как во многих «хорошо написанных» письмах или 
мемуарах), — и это же был монтаж фактов, что присое­
диняло к ответственности за слова ответственность за 
«вещи». Создать законченные словесные конструкции, не 
убивая и не пролитературивая факт, — в этом пафос 
«Записных книжек», и в этом же их основная техниче­
ская проблема.

Мы почти не располагаем высказываниями как са­
мого Вяземского, так и современников по поводу «Ста­
рой записной книжки», поэтому нет возможности ста­
вить вопрос, создавал ли Вяземский сознательно новый 
литературный жанр, но вопрос о жанровой организации 
«Книжки» все же остается в силе. Фрагменты, из кото­
рых она составлена, могут быть сведены к нескольким

1 П о д г о т о в л я я  ф р а г м е н т ы  и з  « З а п и с н ы х  к н и ж е к »  к  п е ч а т и , В я ­
з е м с к и й  т щ а т е л ь н о  п е р е р а б а т ы в а е т  и х  с т и л и с т и ч е с к и .
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основным видам, чередующимся между собой- Это — 
дневниковая запись, мемуарный отрывок, анекдот (исто­
рический, светский, литературный), литературно-крити­
ческое или политическое рассуждение, характеристика, 
афоризм, цитата и т. п .1 Жанровые источники каждого 
из этих видов в отдельности в достаточной мере ясны: 
стоит обратиться к столь модным в конце XV III и в на­
чале XIX веков мемуарам, а также к сборникам анекдо­
тов, изречений, портретов, наконец к критическим и по­
литическим статьям.

Внутри каждого из этих жанровых образований Вя­
земский даже традиционен. Но этого никак нельзя ска­
зать о принципе чередования отдельных фрагментов. Это 
принцип по существу отрицательный. Вяземский как бы 
уничтожает все возможные мотивировки сосуществова­
ния фрагментов. В «Старой записной книжке» отсутству­
ют и свойственная дневнику централизация материала, 
который стягивается и управляется личностью пишуще­
го, и свойственная мемуарам хронологическая связь, 
В ней нет ни жанрового единства сборников анекдотов 
и изречений, ни тематического единства философических 
фрагментов. Из всех возможных мотивировок остается 
мотивировка заглавием. Записная книжка и есть форма 
ничем не предопределенного совмещения материала. Из 
«Записной книжки» Вяземского можно удалить отдель­
ные фрагменты, можно перетасовать оставшиеся, мож­
но было бы вставить отрывки из его писем и статей, — 
все это не нарушая системы; но достаточно было бы 
только распределить и расположить записи по родам — 
анекдот к анекдоту, критическая заметка к заметке 
и т. д., чтобы «Старая записная книжка» перестала су­
ществовать. Таким образом, этот гипотетический экспе­
римент выдает нам основной признак построения, кото­
рый и оказывается отрицательным признаком немотиви­
рованного и умышленно непоследовательного подбора 
записей. «Записная книжка» — произведение, которое 
якобы отказывается от конструктивности с тем, чтобы 
дать дорогу материалу, и тем самым становится новой 
конструкцией.

«Записная книжка», таким образом, являлась пре­
дельной и совершенной формой для литературы фактов.

1 В я з е м с к и й , к р о м е  т о г о , в к л ю ч а л  в  « З а п и с н ы е  к н и ж к и »  с т и х и ,  
п и с ь м а  и д р у г и е  д о к у м е н т ы , в ы п и с к и  и з  к н и г  и р у к о п и с е й  и д а ж е  
х о з я й с т в е н н ы е  з а п и с и .
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Теоретически она предполагала автора, свободно проти­
востоящего вселенной и считающего возможным наблкн 
дать, рассуждать и повествовать, не оправдываясь пе* 
ред читателем. На деле эта неопределенность, разумеет­
ся, оказывается фиктивной (но эта фикция эстетически 
важна, потому что подчеркивает конструктивный прин­
цип). «Старая записная книжка» не свободна, как не 
свободна всякая система. Она ограничена не только 
идеологически, потому что идеология Вяземского предо­
ставляет ему определенную и не слишком широкую сфе­
ру интересов; она ограничена и формально, поскольку в 
ней образовалась своя жанровая инерция, отстоявшаяся 
в нескольких, все возобновляющихся, типах записей.

Писатель видит только то, на что умеет смотреть. 
Впервые написать о вещи, на которую еще никто нико­
гда не указал пальцем, будь то пейзаж, человеческое 
лицо или душевное состояние, — значит, сделать боль­
шое литературное открытие. Обычно же определенные 
жанровые системы привычно втягивают в себя опреде­
ленные ряды вещей, узнаванию которых автора научи­
ла традиция.

В «Записной книжке» сужение идеологического и 
формального диапазона способствует образованию един­
ства в системе записей: литературные вкусы, политиче­
ские мнения, житейские взгляды управляются единым 
стилем умственной и нравственной культуры. Этот склад 
особым образом препарировал исторические, политиче­
ские, литературные записи и в то же время начисто 
исключил возможность записей, касающихся «внутрен­
него человека».

Интерес к словесному закреплению душевной жизни, 
к автопсихологизированию, принадлежит отдельным эпо­
хам и — внутри каждой эпохи — отдельным поколениям 
и группировкам. В конце 30-х и в 40-х годах «внутрен­
ний человек» расцвел пышным цветом. Переписка Бе­
линского, Станкевича и Бакунина, переписка Герцена 
с невестой и Огаревым документально свидетельствуют 
о том праве на внимание ко всем своим сложностям и 
глубинам, которое предъявляла тогда человеческая пси­
хика. Но уже в конце XVIII — начале XIX веков рус­
ский сентиментализм выдвинул «внутреннего человека», 
разумеется не в аспекте надрывов и психологических 
противоречий, но чувствительного морализирования и 
интереса к порывам «сердечного воображения». Этот
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полукарамзинистский-полунемецкий тон душевной жиз­
ни отразился как в письмах самого Карамзина, так и 
в письмах Жуковского и Ал. Тургенева (также и в днев­
никах Тургеневых).

Иной тон господствует в интимной литературе пи­
сателей французской ориентации. «Записная книжка» 
Вяземского, дневник Пушкина, письма Пушкина, Вязем­
ского, Дениса Давыдова, Грибоедова, Баратынского не­
уклонно свидетельствуют об уверенности в том, что 
«душа» является частным делом каждого человека, на­
столько частным, что ее движения не подлежали не толь­
ко вынесению в широкую литературу, но даже закрепле­
нию в словесных формах, предназначенных для самого 
себя (дневник) или для ближайших друзей (письма).

Характер этой интимной литературы органически 
связан с формами дружеских отношений, столь различ­
ными в разные эпохи (самый обычай дружбы распро­
странен не всегда в равной мере). Требовательная, эмо­
циональная, не останавливающаяся ни перед какой 
откровенностью, богатая коллизиями, разрывами, при­
мирениями, дружба 40-х годов очень далека от тех от­
ношений, которые в 20-х годах назывались дружбой. 
Например, в «Былом и думах» Герцен приводит письмо 
Грановского 1849 года: «На дружбу мою к вам двум 
(т. е. к Огареву и ко мне) ушли лучшие силы моей души. 
В ней есть доля страсти, заставлявшая меня плакать в 
1846 и обвинять себя в бессилии разорвать связь, кото­
рая, по-видимому, не могла продолжаться. Почти с от­
чаянием заметил я, что вы прикреплены к моей душе 
такими нитками, которых нельзя перерезать, не захва­
тив живого м яса».1 Очевидно, что ни Пушкин, ни Вя­
земский не могли бы написать эти строки.

В кругу Пушкина, например, близость основыва­
лась на единстве бытового уклада, на общности лите­
ратурных и светских интересов — и ни в какой мере не 
предполагала интимности. Если друзья 40-х годов были 
исповедниками и жестокими судьями нравственного бы­
тия, то друзья 20-х годов были в первую очередь собе­
седниками и собутыльниками. Вот почему не правы био­
графы, утверждавшие, что Пушкин был, в сущности, 
одинок и лишен настоящих друзей. У Пушкина были как 
раз такие друзья, в каких он нуждался. Вряд ли для

1 Г е р ц е н  А .  И .  С о б р . со ч . в  3 0 - т л  т . М ., 1 9 5 6 ,  т . 9 ,  с .  1 2 6 .
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него могли иметь прелесть отношения вроде тех, какие 
связывали Белинского и Бакунина, Герцена и Огарева.

По меньшей мере наивно было бы предполагать, что 
у Пушкина или Вяземского отсутствовала «психоло­
гия»,— у них только имелся особый способ обращения 
с этим фактом своей биографии. В частности, у Вязем­
ского не оказалось бы недостатка в материале, если бы 
он пожелал пойти по пути автопсихологических призна­
ний. Вяземский был ипохондриком, подверженным дли­
тельным припадкам хандры и подавленности. Его судьба 
отмечена трудами и несчастьями в количестве, достаточ­
ном для возникновения душ евной жизни. Ему пришлось 
пережить всех своих детей (за исключением одного 
сына), испытать множество сердечных увлечений, круше­
ние служебной карьеры, тяжелые и оскорбительные от­
ношения с правительством, смерть друзей и одиночество 
среди нового поколения — и все это оставило самые не­
значительные следы в его письмах и никак не отразилось 
па «Записной книжке». Между этой замкнутой душев­
ной сферой и писательской работой Вяземского было 
прервано сообщение.

Впрочем, в «Записной книжке» Вяземский демонстри­
рует себя читателю, только не в качестве частного — 
а тем более «внутреннего» — человека, но в качестве 
деятеля. Свою внешнюю биографию, историю писателя 
и гражданина, имевшую, по его мнению, общезначимый 
интерес, он тщательно фиксировал и документировал. 
Так, например, им внесены в «Записную книжку», в виде 
отдельных «дел», материалы, касающиеся его «польской 
истории» (то есть удаления из Варшавы) или истории 
правительственного запрещения издавать газету. Офици­
альные бумаги, письма должностных лиц и его возра­
жения собраны, расположены в хронологическом поряд­
ке и комментированы.

«Старая записная книжка» и была выражением того 
внешнего человека, каким Вяземский являлся в обще­
стве и каким описал его Вигель: «Вяземский, со своими 
прекрасными свойствами, талантами й недостатками, 
есть лицо ни на какое другое не похожее, и потому не­
обходимо изобразить его здесь особенно. Он был женат, 
был уже отцом, имел вид серьезный, даже угрюмый и 
только что начинал брить бороду. Не трудно было уга­
дать, что много мыслей роится в голове его, но с пер­
вого взгляда никто не мог бы подумать, что с малолет­
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ства сильные чувства тревожили его сердце: эта тайна 
открыта была одним женщинам. С ними только был он 
жив и любезен, как француз прежнего времени; с му- 
щинами холоден, как англичанин, в кругу молодых дру­
зей был он русский гуляка...»  1

Это органическое и принципиальное «бездушие» при­
давало особый вес стилистическим моментам. Душевная 
жизнь писателя оказалась изъятой из поля зрения чи­
тателя. Читатель искал и находил необходимое единство 
и характеристику автора в его слове. То обстоятельство, 
что Вяземский не был прозаиком в нашем смысле слова, 
то есть беллетристом, не было существенно для наслед­
ников карамзинистской эпохи, когда на очереди стояла 
выработка письменной речи и когда стилистическое ме­
рило прилагалось решительно ко всему, вплоть до сочи­
нений по химии и географии. О смелости прозаического 
и поэтического слога Вяземского много говорили совре­
менники: одни с восхищением (Пушкин), другие (Ка­
рамзин, Ал. Тургенев, Блудов, Жуковский) с оттенком 
неудовольствия и опасений за «чистоту русского языка».

Вопрос о стилистических экспериментах Вяземского 
очень сложен и требует специального исследования; он 
тем более сложен, что эти опыты носили какой-то инди­
видуальный и камерный характер и не могут быть пол­
ностью подведены ни под одну из категорий языковых 
исканий первой половины XIX века, начиная от карам­
зинской реформы и кончая той ломкой языка, которую 
производили писатели 30—40-х годов. Преувеличенная 
метафоричность, ритмизация прозы, внедрение диалек­
тизмов и варваризмов — все это, пользуясь выражением 
Вяземского, «яркие заплаты», чуждые его языковой си­
стеме. Отказываясь от обращения к стиховым приемам 
и от всякой лексической пестроты, он оперировал нор­
мальным словом русского литературного языка и шел 
по пути сложных и не слишком явных для широкого чи­
тателя морфологических и синтаксических нарушений.

Стилистика Вяземского строится на двух основных 
принципах, притом противоположных друг другу: от Ка­
рамзина он унаследовал длинную и, при всей ее легко­
сти, довольно замысловатую фразу; эту фразу Вязем­
ский утяжелил и в таком виде сохранил до конца для 
тех случаев, когда он считал нужным писать торжествен-

1 В  и г е л ь  Ф . Ф . З а п и с к и . М .,  1 8 9 2 ,  ч I V ,  с . 1 2 3 .
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но. С другой стороны, он с годами выработал синтаксис 
необыкновенно сухой и лаконичный (тот же процесс воз­
растания стилистической сухости можно проследить по 
письмам Пушкина); этот второй принцип получил осо­
бое развитие в «Записной книжке». Публика судила, 
осуждала или одобряла слог Вяземского по его статьям, 
друзья — кроме того, по письмам. Естественно, что в 
«Записной книжке» его стилистические принципы долж­
ны были осуществиться с меньшей небрежностью и слу­
чайностью, чем в переписке, и с большей свободой, чем 
в журнальных выступлениях.

Конструктивный принцип «Записной книжки» позво­
лял идти по вершинам материала. Из любого факта 
можно было выжать воду и свести его к «самому глав­
ному», потому что предлагаемые читателю факты не 
требовали ни экспозиции, ни специальных приемов вве­
дения. Каждый эпизод мог начинаться in medias res 1 и 
кончаться на любом месте, а фрагментарность подска­
зывала широчайшие возможности отбора, пропуска, не- 
договаривания и подразумевания.

Все эти условия так или иначе перестроили те жан­
ровые формы, к которым принадлежат отдельные фраг­
менты «Записной книжки»; из сочетания стилистических 
(лапидарный слог) и структурных условий выкристал­
лизовался оригинальный тип записи, основным свой­
ством которой является краткость. Эти мелочи, изредка 
разбросанные среди больших отрывков, количественно 
занимают самое незначительное место, но они-то и яв­
ляются тем идеальным выражением и пределом, к ко­
торому стремится вся система. В отличие от всего 
остального материала книжки (мемуарного, анекдотиче­
ского, статейного), который только испытывает на себе 
воздействие принципов ее построения, — мелочи эти це­
ликом возникают из этих принципов, потому что они все­
цело основаны на возможности беспредельно сжимать 
материал, отжимая из него все, вплоть до тематическо­
го и повествовательного костяка. Организуется запись в 
две, три, четыре строчки; эта запись — не анекдот, пото­
му что в ней нет фабульного разрешения, и не афоризм, 
потому что в ней отсутствует протекание мысли: это чи­
стое, обнаженное словесное построение — фраза.

В некоторых случаях эффект основан на подразуме-

1 С  с е р е д и н ы  (лат ,).
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вании. Укажу на такой шедевр, как состоящая из четы­
рех слов запись: «Баснописец Измайлов — подгулявший 
Крылов», которая требует сложного ряда литературных 
и бытовых ассоциаций. Того же типа запись: «У Ермоло­
ва спрашивали об одном генерале, каков он в сражении. 
«Застенчив», — отвечал он» (V III, 54). В других случаях 
Вяземский освобождает мелочь и от багажа подразуме­
ваемого. Такая запись, как например: «О девице NN на 
всякий случай говорят, что она замужем», — это только 
фраза, предел чисто словесной игры.

Люди, предрасположенные к этой игре, переживают 
bon mots и каламбуры, как любители поэзии пережива­
ют стихи. Вяземского тянуло к самодовлеющему факту 
и самодовлеющему слову больше, чем к изящной лите­
ратуре, преображающей слова и факты. То, что Вязем­
ский работает отдельной фразой, многое проясняет в 
«Старой записной книжке», которая, не будучи литера­
турным произведением, была произведением высокого 
словесного искусства.

1929


