Котов А.
Антон Павлович Чехов. К 35-летию со дня смерти
Источник: Красная звезда (Москва). 1939. 15 июля. № 159. С. 4.
Антон Павлович Чехов выступил в литературе в самом начале восьмидесятых годов. Будучи еще студентом медицинского факультета, Чехов сочинял «смешные сюжеты» и печатал их в юмористическом журнале «Осколки». Молодой писатель приобрел известность как автор небольших юмористических произведений.
С каждым днем креп и развивался талант Чехова. В суровые годы самодержавия писатель художественным словом боролся против волчьих порядков в обществе, защищал достоинство человека. В 1892 году он подарил миру одно из лучших произведений русской литературы «Палату № 6».
«Палата № 6» дала изумительную характеристику России восьмидесятых годов, в которой все передовое, честное и умное было заперто в сумасшедшем доме.
Чехов показал унтера Пришибеева, в образе которого нельзя было не увидеть черты российского начальства. Он создал страшную фигуру Беликова, который воплощал в себе мерзкую, способную убивать все живое обывательскую трусость. В повести «Моя жизнь» Чехов произнес суровый приговор над буржуазно-помещичьим обществом. Убедительная характеристика взаимоотношений, нравов этого общества изложена словами героя повести Полознева.
«Во всем городе я не знал ни одного честного человека. Мой отец брал взятки и воображал, что это дают ему из уважения к его душевным качествам; гимназисты, чтобы переходить из класса в класс, поступали на хлеба к своим учителям, и эти брали с них большие деньги; жена воинского начальника во время набора брала с рекрутов и даже позволяла угощать себя и раз в церкви никак не могла подняться с колен, так как была пьяна; во время набора брали и врачи, а городовой врач и ветеринар обложили налогом мясные лавки и трактиры; в уездном училище торговали свидетельствами, дававшими льготу по третьему разряду; благочинные брали с подчиненных причтов и церковных старост; в городской, мещанской, во врачебной и во всех прочих управах каждому просителю кричали вослед: “Благодарить надо!” – и проситель возвращался, чтобы дать 30–40 копеек».
В своих рассказах Чехов показал «сволочной дух» подхалима, держиморды, пошляка, взяточника – всей этой галереи мерзавцев, выпестованных общественным строем эксплоататоров.
Писатель любил человека, поэтому так старательно он оберегал его от пошлости, показывая самые разнообразные ее проявления. Ему были чужды либерально-народнические иллюзии об усовершенствовании мира собственников. В этом мире поруган труд, одни получают возможность жить за счет чужой силы, другие отдают все свое умение и силу только за то, чтобы не умереть с голода. Такой жизнепорядок оскверняет человека, и Чехов рассказывает об этом тоном врача, который хорошо понимает, что его больные отравлены удушающей атмосферой капиталистического строя.
В рассказе «Случай из практики» доктор Королев рассуждает: «Тысячи полторы-две фабричных работают без отдыха, в нездоровой обстановке, делая плохой ситец, живут впроголодь и только изредка в кабаке отрезвляются от этого кошмара; сотня людей надзирает за работой, и вся жизнь этой сотни уходит на записывание штрафов, на брань, несправедливости, и только двое-трое, так называемые хозяева, пользуются выгодами, хотя совсем не работают и презирают плохой ситец».
В «Мужиках» и в «В овраге» нарисована потрясающая картина крестьянской бедности и нищеты. Вопреки народническим взглядам, писатель показал правду жизни, предоставив читателю право делать «беспощадные выводы».
Борясь с пошлостью, Чехов боролся с общественным строем, оберегавшим пошлость. Он ненавидел инстинкты мещан, тонко высмеивая их собственнические планы, их крохоборческие дела. Чехов мечтал о таком времени, когда человеку будет предоставлено право развернуть свое дарование. «Принято говорить, – писал Чехов в «Крыжовнике», – что человеку нужно только три аршина земли. Но ведь три аршина нужны трупу, а не человеку… Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа».
Творчество Чехова было проникнуто духом жизнеутверждения и величайшей любви к людям. Он был в жизни так же честен и благороден, как и в литературе. В 1902 году Чехов, вместе с Короленко, снимает с себя звание почетного академика, как только узнает, что приказом царя был исключен из академии А.М. Горький. И, разумеется, не было случайностью то обстоятельство, что тело писателя было привезено в Москву в «вагоне для устриц» – такой «скверненькой выходкой» самодержавие отомстило Чехову.
Русская литература в лице Чехова выдвинула величайшего художника слова. Его значение как мастера короткого рассказа, как драматурга, его влияние на последующие поколения русских и иностранных писателей исключительно велико. «Как стилист Чехов недосягаем, – писал Горький, – и будущий историк литературы, говоря о росте русского языка, скажет, что язык этот создали Пушкин, Тургенев и Чехов».
Предельная выпуклость и величайшая правдивость чеховских образов сделали его творчество бессмертным. Его точные характеристики и потрясающие меткие определения вошли в книги Ленина и Сталина.
В 1900 году М. Горький писал:
«Когда умрет Чехов – умрет один из лучших друзей России, друг умный, беспристрастный, правдивый, – друг, любящий ее, сострадающий ей во всем, и Россия вся дрогнет от горя и долго не забудет его, долго будет учиться понимать жизнь по его писаниям, освещенным грустной улыбкой любящего сердца, по его рассказам, пропитанным глубоким знанием жизни, мудрым беспристрастием и состраданием к людям, не жалостью, а состраданием умного и чуткого человека, который все понимает».Чехов умер накануне революции 1905 года, более чем за 13 лет до Октябрьской социалистической революции. Но великое чувство чеховской любви к народу, все его замечательные произведения были и навсегда останутся оружием борьбы за коммунизм.
© Санкт-Петербургский государственный университет