В издательстве «Академия» под редакцией И. Зильберштейна вышли «Несобранные рассказы Чехова». Здесь находим не только в точном смысле «Рассказы» писателя эпохи работы его в «Осколках», «Стрекозе», «Будильнике» и других подобных местах, но и просто подписи ко всевозможным картинкам, мелкие анекдоты, напечатанные более для «подверстки», одним словом, тот всевозможный фельетонно-юмористический материал, который давал Чехову возможность существовать в годы молодости.
Чехов работал таким образом не мало лет, пока не добился признания толстых журналов. Дурная была его литературная школа для молодого писателя. Чехов получал в то время по пятаку за строчку и писал приблизительно в таком духе:
«Когда от танцовщицы Пукки родится сын, то его будут звать Пуккин сын». «Если молодые люди объясняются в любви на плоту, то это ‒ плотская любовь». «За мной гналось 30 собак, на которых 7 было белых, 8 серых, а остальные черные. Спрашивается: за какую ногу укусили меня собаки?»
Долго Чехов писал о старых девах, геммороидальных чиновниках, спящих городских гласных, рогоносцах, благотворительных концертах, и в особенности о тещах. Ценность «абсолютного» издания Чехова, как видим, весьма невелика, ‒ количество написанного писателем в период "Стрекозы" может легко потопить «настоящего» Чехова.