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МАКСИМ fОРЫИИ 
(ГоръкиА против Достоевского) 

В России, как и за·границей, говоря о Толстом, тут-же 
произносят имя Достоевского; говоря о Горьком, неизмеюrо 
вспоминают Ша:1япина. Для меня со 'Времен моей юности эти 
два имени неотделимы друг от друга. Кто не знает фотогра­
фии, где они сняты в широкополых «шаляпинских» шляпах? 
Оба принесли с собой стихийный народный элемент, широту 

и глубину русс1юго гения, оба связаны влечением к бродячей 
бурла!.kкой жизни, оба стали о:д.новре•менно знаме'Нитыми и 
любимыми. 

Моя последняя встреча с Горьким произошла в том самом 
Берлине, где ·несокрушимая Красная Армия взвила теперь 
свое 1победоносное знамя. Чуют-ли его кости в м·огиле, что 

эта «наглая шайка организаторов новой мировой войны» -­
как он их называл - раздавлена Советским Союзо,1? «Фа­
шизм, писал Горький, эт.о мобилизация и орга•н'изаuия нездо­
ровых физически и ·~юралыно от.сJ,Iоений общества. Из среды 
этих человеческих отбросов выходят най:о.~иты, ава·нтюристы 
типа Гитлера, больные манией величия. Германией правят 
люди обезумевшие, и нет преступления, на которое они не 
были бы -способны, нет такого количества -крови, ко1 орое 
они побоялись бы пролить». 

Наша встреча состоялась в ма.1еньком ресторане, неда­
.чеко от Виттенберг-плац. Главной приманкой его были цыгане. 
Я думаю, что на эту примаНJку попались и Горький с А. Реми­
зовым, которые очень любили цыган; да кто из русских не 
любит послушать их? 

Мы все трое сидели за небольшим столом и наслажда­
лись пекием. Горыкому и Ремизову хотело·сь, чтобы спели 
«Невечернюю», песню, которой так восторгался Толстой, но 
к сожалению цыгане ее не знали. Это особенно огорчило Ре­
низова, и скоро мы ушли домой. По дороге я начал с Горьким 

разговор о6 офильмовании его пьесы «На д~не». Одно кинема­
тографическое обще.ство 1поручнло мне •вести с ним перего-
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воры для получения на это прав. Горький был в недоумении: 
с:Как-же можно из этой пьесы сделать фильм? Ей-Богу -
честное ,слово! Понадобится ведь показать прошлое всех этих 
с:бы·вших людей», это-же будет с.кучно, честное слово. А вот 
у меня есть сюжет более интере()ный. Он вкратце передал его 
содержание. Дело шло о каком-то священнике, который всю 
свою жизнь служил в uеркви, <Jыл очень на<Jожным, но гря­
нула революция, и он, .сразу поняв ее значение, ушел в нее с 

головой. А к ~постановке «дна» он отнесся резко отриuатель­
но. Я не стал его переубеждать. Нс.коре Горький уехал в Ита­
лию, и я его больше не видел . 

•• • 
Прежде чем приступить к рассказу о том, каким образом 

Горький оказался противником инсuенировок Достоевского в 
Худ. Театре, хотелось бы напомнить о времени головокружи­
тельных успехов самого Горького. Имя Горького, как певuа 
людей, брошенных на дно жизни, гремело по всей России еще 
до того, как Театр решил :по.ставить его пьесы. Худ. Театру 
нужны были пьесы современных авторов: имея у себя Чехова, 
руководители его должны были ·во что бы то ни стало заполу­
чить и Горько,rо. От Чехова Театр узнал, что Горький пишет 
две пьесы. Когда Станиславский о<Jратился с просьбой при­
слать их, Горький ,ответил: «Понимаете-ли какая это штука, 

обступили меня все эти люди, толкаются, пихаются, и я не 
могу ни усадить их на места, ни помирить их между собой. 
Все говорят, говорят и хорошо говорят, жаль остановить, ей­
Богу, честное слово». Эти слова Горького относились к пьесе 
с:На дне жизни», так называлась пьеса в первоначальной ре­
дакции. По совету Немировича-Данченко ее переименовали 
в «На дне». 

Первой ·постановкой Г орЬ1кого в Худ. Театре были «Ме­
щане». Премьера состоялась в Петербурге, где Театр был в 
то время на гастролях. Успех был средний. Зато вторая -
«На дне» имела потрясающий успех. Жизнь босяков ни разу 
еще не была ~показана на русской сuене. Кроме того брожение 
идей, 'Наростающая революuия, недовольство существующим 

строем, мечта о буревестнике - волновали и захватывали 
зрительный зал. Все это находило отражение в пьесах Горько­
го. Если мы к этому прибавим блестящую режиссуру Станис­
лавского, безукоризненное исполнение актеров, весь блестя-
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щий ансамбль, - восторr публики <Jy дет понятен. 
·Горький стал героем дня. Вот пример, как е1 ·0 боготво­

рила публика. Случилось, ·что Горыкий и Чехов присутство­
вали на каком-то спектакле в Худ. Театре. Чтобы их не заме­
тили и не узнали, они спрятались в самую глубину ложи, но 
ЭТ{) их не опасло. Публика их все-та.ки увидела, зрительный 
зал зашевелился, по ряJ.ам прошел шопот: «Чехов, Гор1:.кий, 

смотрите. Где? Да вон, в ложе, прячутся». Публию1 перестала 
смотреть на сцену и перенесла весь свой интерес на ложу, 
где писатели скрывались от назойливых глаз. Во вре~1я ан­
тра•кта зрители хлынули к ней толпой, загородив про:юд. На­
конец, Горький вышел к ним раздраженный и негодующий: 
«да разойдитесь же, вот истори.я какая t Ну, чеrо глядеть, мы 
же не балерины, ей-Богу, честное слово. Не ·будем мешать 
артистам делать свое дело», и чем больше он при этих словах 
конфузился, тем становил.ся обаятельнее. 

Постановка трепей пьесы Горького «дети солнца» со·в­

ттала с событиями 1905 года. Вся Россия бушевала и кипела. 
Рабочие на Пресне строили <Jаррикады, го·ювясь кровью по­
стоять за свободу. По ходу пьесы сотрудники театра, изобра­
жающие штукатуров и одетые в белые заляпанные известкой 
халаты, в известный момент врываются на сцену и начинают 

громить и ·сокрушать ·все, что •попадется 1под руку. Публика, 
на1J1уганная событиями послед1них ;щей, приняла это за дей· 
ствительность; в испуге зрители бросились бежать. По·надоби· 
лось не мало труда, чтобы успокоить взволнованную аудите­
рию и водворить ее на места. После этого спектакль мог про· 
должаться. 

Надо сказать, что репертуар Худ. Театра, за редкими 
исключениями, базировался на лучших литературных произве­
дениях, как русоких, так и иностранных. Переиграв все зна­

чительное в драматической литературе, Театр решил пристv­
пить к инсценировкам романов русских ·классиков. Идея эта 
прннадлежала Немировичу-Данченко. Из русских романистов 
наиболее сценичным казался Достоевский. Он весь насыщен 
театральной ди·намикой и полон напряжения. Перечитывая его 

романы, просто диву даешься, что Достоевский, владея такой 
силой сценической ·выразительности, не написал ни одной 
пьесы. Этот вопрос был в свое время ему задзн, и Достое~­
ский ответил, что драматическая форма его стесняет. В драме 
кет простора, который имеешь в романе; в драме негде раз­

rуляться, все ограничено, зЗ1ключено в заранее опреде.1енные 

139 



Ново·се.11ье 

рамки. сМои мысли и мои чувства труд:но упожить И(:ключи­
·1ельно ·в одни только монологи, поэтому в драме мне тесно». 

А между тем казалось бы, что стихия его rемперамента, за­
ключенная ·в диалогах героев и большой элемент мелодрама­
тических положений, которыми он так щtдро 1по.1ьзуется в 

своих романах, так и просит·ся на сцену. 

Ik>этому Худ. Театр решил прежде 13cero взяться за До­
С1Ое<ююго. Первой постановкой были «Братья Карамазовы». 
ИLк:1ючительный успех и удача этого спек1акля то .. кнули 
Театр на постановку «Бесов». В переделке пьеса 1iазыва.1ась 
«Hикo.riati Ст аврогнн», по имени гер_о~ !)О~·ана. Нз<1ра11 это 
название, Театр как бы ограничивался ис-.ториеti одного Ни-
1.:олая .::т11вро.·нна, он1ежевываяс1~ or всего остального, что 
11роисхо;нп в этом огромном ро\1анс:. И вот н самый разгар 
рt-11стиций не'JЖИданно получаt:т .я суровое письмо от Мак· 
си~1а Горького жившего в то вре!'r.Я на Каnри. В этом письме 
он со r:cP.i-i сююii u5рушинается на. руководителей Xy.:t. Театра. 
Передовой театр не имеет права, по его мнению, ставить этот 
•ннусный пa;>.t:j)JI ~ t », з:1ключающий в cefie несправедтшые нa­
ri:1J rш на fl~'с-сю1л !·'~:11.;люционеро.;. 

Помню, какое страшное смятение и недовольство вызвало 
это •письмо в театре. 'Больше всех почему-·ю волновался и ки­
пятился Сулержицкий, бывший в очень ·близких отношениях 
с Горьким. Нападки Горького на Достоевского, а следователь­
но и на Театр, - глубоко огорчали Сулера. «Театр, говорил 
он, не политическая арена, театр в основе своей интересуется 

не той частью в романе, где Достоевский бичует бесовскую 
свИстопля-ску Петра В·ерховенскоrо, а той, которая изображает 
·Сложную до чрезвычайности натуру Николая Ставрогина, 
принца Гарри». 

Горький, кажется, не получил ответа на свое пи.сьмо. 
Спектакль был сы·гран, но успеха не имел. Однако, декорации 
Добужинского были прекрасны и атмосфера, созда11шая ре· 
жис-сером, заХ'Ватывала зрительный зал. Первая картина пьесы 
выпадала на воскресный день. Когда глазам зрителя предста­
вала гостиная Варвары Петровны, чувствовалось, что это 
именно воскресенье, что люди только ·что вернулись из церкви. 

На·ступил 1917 год, и Горький приехал в Москву. Первое, 
что он сделал - пришел в Театр смотреть «Ни~колая· Ставро­
·ГИНа». Мы все были страшно взволно·ваны. Знаменитый автор 
снова был у нас в Театре, и мы !Не знали, как он отнесется к 
спектаклю, на который ·с таким жаром нападал. Но все обо· 
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wлось благополучно. После спектакля он зашел за кул·исы, 
беседовал со Станиславским о театре вообще и одобрил, как 
это ни странно, .постановку «Ник·олая Ставрогина». К моло· 
дежи проявил он большое ·внимание и заинтересовался рабо· 
той Первой Студии. В то время о Студии уже поговаривали. 
Она была любимым детищем Станиславского, ·созданным толь­
ко благодаря его .11астойчивости. Вся работа в ней велась в 
духе его с.системы:. под руковощством Леопольда Сулержиц­
кого. О Су лержицком будет раосказано особо. Это любопыт­
нейший человек, сыгравший большую роль в жизни Первой 
Студи·и, которого знали и ценили Тол·стой, Горький, Чехо·в, 
Шаляпин. Станиславский шепнул нам, чтобы мы пригласили 
~Горького в Студию посмотреть спектакль. Горький охотн9 
согла.сился. В день его •прихода ставили <Праздник мира:~; 
Гауптмана. Играли мы тяжело, истерично; нам молодым нра­
вилось на сцене ·обнажать свои нервы оо всю. Когда спектакль 
~;ончился, Алексей МаК!СИ·мович сказал нам, буквально, следу· 
ющее: «Зачем вы из немца Гауптмана сделали Достое·вского, 
честное слово! Не надо, уж очень тяжело выходит, и чем 
лучше вы играете, тем тяжелее ·Становится зрителю. Я бы.1 
удивлен, что публика уже после занавеса оставалась долго на 
своих местах под впечатлением вашей игры. Играете вы ис­
кренно - это хорошо, но истеричности не следует в себе 
культивировать, ей-Богу». Он еще долго го·ворил в этом духе. 
Приятно было ег.о слушать. В беседе его не было ничего по­
учительного, она носила скорей характер доброго совета. 
Его окающий волжский выговор нам очень нравил-ся. Длин· 
ных волос у него уже не быпо, он 6ыл острижен ежиком, 
щеки впалые. Он еще 6олыше сгорбился, очевидно недуг его 
точил. Ожи·вился Алексей Максимович, когда Станиславский 
стал ему рассказывать, что мы, работая над «си-стемой», часто 
применяем 1к ней метод «комедиа-дель-арте». 

«Ах, это· чудесно, ей-Богу, чеспюе слово! Хорошо еще 
если автор умен, а то ведь -бывает, что исполнитель выше ав­
тора - зачем же г·оворить артисту чужие плохие .слова, когда 

он может сказать свои, и скажет он их искреннее, ведь они 

его ·собственные». 
Он тут же дал на·м с1келет пьесы, где были намечены толь· 

ко положения, слова мы :должны были сами найти и закрепить. 
Он собирался еще раз •притти к нам, чтобы закончить эту 
пьесу, но был •внезапно вызван в Петербург; так нам и не уда­
лось ее поставить. 
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