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Художественная стИJ'iя в творчествi> 
6. Достоевснаго. 

Достоевскiй проиавел такое глубокое вп·ечатл'hнiе в Ррссiк и 
далеко аа границей общим смыслом ~воего творчества, что не 
удйвительно, если критика обратила преимущественное вниманiе 
на истuлкованiе смысла этого творчества и до сих пор оставила 
почти совершенно в т'hни самый пµ,оцесс его художественной ра­
боты. Иа его -величавых_ проиаведенiй ученые и пу6J11щисты широ­
ко черпаJiи иде11 и обрааы дщr докааатеJiьства rix или иных фи­
лософских или общественн~-поJiитических положенiй , но р'hд• о да­
вали себ'h труд остановиться на т'hх путях - художественнаго вос­
прiятiя д:Ьйствительности, которые приводили его к опредi>Jiенным 

. идеям и обрааам . . -' 
• В области общест~но· политической Достоевским защищали 
консерватизм основ русскаго политичесr<аго и общественнаго строя . 
Достоевским разрушали догматизм патрiархальных · суев'hрiй и пл'h­
сень сонна~ о проаябанiя души. Достоевским, -с одинаковым дiалек­
тическим искусством, доказывали бытiе и небытiе Бога. О Досто­
евском ломаJiи копья, споря; ч'hм он является в большtй степени: • 
мыс11итеJ1ем или публицистом. Но признанiе его одним из веJiичай­
ш~х художников совершилось ка~< бы молчаливо, беа спора и беа 
углубленiя, и'!! чем, собственно, в'ырааились особенности его ху­
дожественнаго генiя, об этом писали о~нь мало. Мн'h кажется -
настуriило время начать именно эту работу, ибо она в'hрн'hе вся­
ких апрiорных сужденiй приведет вас к отв'hту на важн'hйшiй во­
прос: что думал Достоевс1<iй, как художник, и что именно хот'hл 
сказать своим творчеством в цi>Jioм, хот'hл сказать - я подчер­
киваю слово "хот'h,л" - коJiоссальным подвигом своей творческой 
воли, не как мыслитель или публицист, нр именно как художник, 
обладавшiй своеобразной и громадной интуицiей - могучим да­
ром воплощать в образах жизни, ~:~роносившейся перед ним в ·" на­
стоящем", идеи аавтрашних дней, беа всяких гадательных предпо-
сылок. . 

-Это - работа трудная и кропотливая. Но ее надо начать -
хотя бы в самых общих и вн'hшних чертах. Попыткой в этом на­
правленiи и я.вляется . предлагаемый этюд, им'hющiй ц'hлью изJю­
жить н-Ьсколько соображенiй о языкЬ Достоевскаго, как орудiи его 
художественной работ.ы. 

Пр.ежде всего важно опред1>J1Ить, в чем состоит индивидуаль­
ность языка и стиля Достоевскаго. - Я говорю .языка и стиля" 
и должен с первых же слов установить, что именно у . Достоев-
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скаго они соверше·нно тождественны. Язык не поклоняетея · стилю, 
не гнется, не принимает нищэ.ких искусственных форм. Язык сл:У­
жит могучей творческой М!>Jсли, а мысль· без всякаго 1:1апряженi11 
укладывает в стиJJь не -изысканный, не отборный, ·но : обычный, 
будничный, кажущiйся с'hрым, мат.ерiад человtческой рtчи. Это • 
не муаыкальная проаа Тургенева, утонченная, нtжная и .меланхо-

, JJическая, это не: солнечная рtчь Пушкина с проарачной .мысJJыо 
и глубокой душевностью, это не титаническая борьба ТоJJстого, · 
аа мiр творческих . обра;;ов, с творчеством слов. Это не_ яаык ка­
кого-либо кJJac ca, оторваннаго от народа, KJJacca дворянскаго, при­
дворнаго, у_садебно -помtщичьяго ~ли иного сосло!!_наго, это .-'­
яаык той промежуточной многомиллiонной массы, которая чув­
ствует и мысJJит и аа тtх, кто сниау, и аа тtх, кто давит _ на нее 
сверху, яаык всессiсJiовный, яаык всекпассовый, понятный !!Сt.м -
и рааночинцу, -ц дворянину, и грамотному' умному мужику. Офом­

• щэ.я работа ДостоевСкаго проходила в области яаыка беа той на­
пряженной внутренней борьбы, каr<ая· характериаует всю вторую 
половину творческой дtятельности · толстого. . . . 

Сравненiе ДостQевскаго с Толстым зд·всь особенно и важно 
и характерно. · / 

. Художник, 1<расочный и ,напtвный в одно и то же время, Тол­
стой, послi\ " Войны и Мира" напрягал всt свои усилiя, чтобы· 
люuигь свое · слово, свой стиJJь органически присущаго ему худо ­
жественнаго очарованiя. В первоначальном видt своем фрааа Тол-

" стого, как она непосредственно ·выливалась иа-под ' его пера, скла­
дыва-лась гармонично" с правильными под'емами и паденiямw аву- · 
ковой волны. Яркость и ритмичность обрааов, волшебство словес­
ных, интуитивно ,ритмически подбиравшихся , авуковых сочетанiй 
создавали в процессt его- письма нtчто .неуловимо саМ:обыпюе , 

_·нtчто эстетически самоцtль~ое, . что, каi< бы, прiобрtтало соб­
ственную волю и становилось между ним и предметом, о котором · 

думал и писал ТО)lстой . • И в то время, как он думал и писал о 
пр е дм е т t, жиань t1рiобрtта'л не предмет, но обраа предмета. 
Обраа, словно надtленный уже своей ·собственноЦ душой, служил 
эстетическому наслажданiю людей, предмет служил жиани, и для 
Толстоr:о-мы~лителя не представляло сомнtнiя.~то о 6 р а а надо 
было уничтожить, чтобы яснtе ·обнаружить предмет. И _трудно 
представить себt громадность работы, потраченной Толстым на 
борьбу с своим же художественным генiем; об · этом можно судить, 
ааглянув в самые тайники его творческой м_астерской - в его ру-
кописи и береl!(но со~11ненныя' 1<0рректуры. . ' 

· Не то,, что трееовало столько сил и напряжеюя от Толс:rо- • 
го, -давалось беа этого внtшняго труда Достоевскому. ·он не тво­
рил предметов, но мыслир предl!!ета.ми, он менtе · всего дума:Л · о · 
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том или ином подбор'h или распред'hленiи слов ·с т'hм, чтобы на­
р и с о в а т ь предмет, менtе всего хот'hл сдtлать иа своего сти­
ля н,Ъч:о о~обое, самобытное, что само по себt могло бы занять 
внимаюе · читателя и заставило бы воскликнуть: "О, как прекрасно 
пишет этот писатель" . Ибо Достоевскому не это главным обра · 
зол1. было нужно: во:~никали у него не обрааы предметов, но сами 
предметы, аанимавш1е в рааскаа'h именно то мtсто, какое они 
должны аанимать в процесс'h общаго мышленiя о них, без нару­
шенiя посторонними эстетическими ассоцiацiами самого про­
цеёса . 

Если под р'hч.ами героев Достоевскаго ясно ощущается не 
только лабиринт путей, рождающих мысли, но, кажетсs~, и caAшsi 
извилины мозга, гд'h ощущенiе еще неусп'hло претвориться в 
мысль, то с неменьшей от•1етливостью oтpaжaercsi в его irnлoжe· 
нiи и та обстановка, гд'h звучат, или в'hрн'hе - не звучат, но 
проносятся эти рtчи. L[итатель со страстным вниманiем сл'hдит аа 
мыслью и по пути аам'hчает вс'h лшмо мелькающiе предметы -
природу" дни, ночи , людей, их лица, их одежду, их жилища. их 
города, улицы , мельчайшiе, тонко-схваченные отт'hнки их вн'hшняго 
быта. Но он аам'hтит их только ТQгда, когда захочет аамtтить , 
сами они не бросятся -ему в глаза, они мелькнут и исчезнут в об­
щем процесс'h мысли о жизни, об ея сущности, об ея важном, об 
ея центральном и духовном, гд'h всt эти отраженiя вн'hшняrо у 
Достоевскаго - только мелочи, только подробности. О них можно 
опереть мысль, аадtть, иногда оцарапать и оскорбить и aaтi>.'tl 
унести дальще. Тайна языка Достоевакаго состоит не в отрицанiи 
т'hх . эле.ментов художественной техники, из которых сложилось 
мастерство Тургенева, Гончар ова, Флобера, Диккенса, НО в подчн­
ненiи их особому высшеыу началу: единой мысли о жианИ. Жизни 
- в чел\? - · в Бor'h? - в дух'h? - . в матерiи? на эти вопросы 
в настоящем очерк'h не станем искать отвtта, ибо 11дtсь начина­
ется борьба, начин~~ется то, что сокрушает и самый процесс мыс­
ли. В этой борьб'h мЫсль как бы возвращается в свой первооб­
раз и . исчезает в лабиринт'h новых исr<анiй и новых рожденiй. 

Однако, надо сказать а priori, что эти высшiе процессы твор- , 
ческаго Духа, порводящiе нас к краю бездны, ·гдt начинается борь- · 
ба, должны 1 бь1J1и отрааитьсs~ в яаык'h Достоевскаго. И они отра­
зились - аам'hтно и глубоко, Они сд'hлали этот язык психоло­
гически неустойчивым, логически зыблемым, прокладывающим 
свой путь не напрямик, но обхода .\\и, уступками, поворотами, ве­
дущей мысль тропой извилистой, но хитроумно обходящей пре­
пятствiя и неуклонно иЩущей выхода. Так . пробирается сквозь 
густую чащу Ьдинокiй странник. Он знает. что выход есть, но му­
чится · сомнi>нjями, какая ...:Рропа ближе всего ·приведет его к цtли . 
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Рtдко рtчь Д0стоев1скаго Лье11ся плавно и ровно. Для этого нуж­
ны .минуты особаго просвtтленiя, какое он испытывал, когда иао­
браж!IJI людей простых, добрых, смиренных, либо рисовал такfя 
сцены, как ааключительная картина ,Преступленiя и Наю;занiя '' , 
когда Раскольникову и Сонt внезапно открь1лось прозрtнiе в но­
выЦ мiр - -мiр любви, свободы и вtры. Тогда обычно -жестокiя 
~:;лова Достоевскаго становятся теплыми, почти нtжными. И свtт­
лtет . от . них угрюмый сибирскiй пейзаж. И вглядываясь в их. об­
разы, безумно хочется вtрить, что · их дtйствительно воскресила 
любоВI", и что в сердцt одного дtйствителыю 1 открываются без­
конечные источники жизни для сердца другого .• Но чаще, гораадо 
чаще, рtчь Дестоевскаго нервна и прерывиста. Она - ка~ рtка , 
рвущая себя на порогах. Такой рtчью писатель не мчит мысль 
по воздушному океану фантазiи, но стремит ее по неровной и 
тернистой землt . . 

От этого основной тон Досто.евскаго суровый, сухой, 'м-Вста­
ми жесткiй. В его характерных колебанiях словно ощущаются 
подземные толчки. В нервной напряженности и насыщенности 
чувствуется -громадная борьба разнообразных чувств, настроенiй и 
частных мыслей, раабtгающихся, словно потоки с гор, от об'еди­
няющей их общей идеи; по пути он-В сталкиваются, спорят;- тtс­
нят и о·бтачивают одна другую. Отсюда такая .масса видимоi'i 
вн'Вшней разбросанности, предположе.нiй, оговорок, уступительнь[){ 
предложенiй, поправок и перерывов. Отсюда вс'В эти ограничива­
ющiя »впрочем", "как будто", "как то", "хотя"". "но за то"". "Он 
как будто улыбнулся, но как будто это и не была улыбка". и *) и 
в то же время раасказ-Достоевскаго - чреавычайно точен, чрев­
выча,йно выразителен, всегда прост, д'!wовит и серьезен. Характе ­
рен выступающiй мtстами наружу нtкоторый архаиам, который 
можно об'яснить стремленiеJ>4 придать повtтствованiю степенный, 
историческiп отт'Внок, чтобы т'Вм самым сильнtе обнаружить кон­
траст между рtчью автора и живыми и крайне разнообразными 
по складу и тону рtча :"-И дtйствующих лиц. Рааскаа ав-тора ~ 
молчаливый, прокладывающiй спокойныя, ровныя межи, общiй фон , 
на котором громче авучат, кипят и волнуются р'Вчи героев. В ар­
хаизм'В авторскаго--разсказа СЛышится чаще всего назидательная 
!JPOCтo:ra мудреца, оаирающаго Жиань. Но подчас, гдt нужно, ав­
тор рядит свой стиль в дошополый сюртук не то себt-на-умii 
м'Вщанина, не то в подрясник келейника, лукаво повtствующаго о 
мiрском. 

И всt эти отт'Внки, вс'В эти переходы, вся ~та г~ма тонов · 
в рtчах героев поражают у Достоевскаго своей естественностью 

- 11 непосредственностью, словно все это давалось ему Божьей ми- -
лостью, легко и просто. Между ri>м прйстальный читатель чув -

· *) ,Преступленiе в Накааанiе", · Берлин,_ 1922, стр . 403. 
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CTByer Ra рОВНЫМИ, СВОбОДНО ИДУЩИМИ рядами СТрvЧек И СЛОВ КО­
ЛОССаЛЬНУЮ работу писательскаго моага и таку_!О колоссiiЛьную 
преднам-Вренность, ка~<ую ед~а-ли анал при подобнык условiях кто­
либо и~:~ои. Ни дневники, ·ни ·письма · не давали до сих пор ВОЗМ()Ж­
ности ааглянуть достаточно тлубоко в творческую душу Достпев­
скаго, и то~о в недавно опубликованных · матерiалах мелькнуло 
порааительное м-Всто в оцнбм иа его творческих аамыелов. Это -
настоящее откровенiе, которое бросает единственный, но весьма 
яркiй ;1yq в таинственную область его творqескаго процесса. 

В замысЛ-В .Житiе великаго гр-Вшника" Достоевскiй аапи :ал 
н-Всколько МБI СЛеЙ, долженствовавших вести ero Изложенiе в опре­
д-Вленном тон-В и порядк-В. _лttсатель предполагал начать ' новый _ 
роман · "Житit:- великаго гр-Вшниюэ:• · рааскааом "житiя" - "·хоть и 
от автора, но сжато, не .скупясь на из'ясненiя , но и представляя 
сценами" .• Тут надо гар ,1tонiю" , - при,utчает он в скобках. "Су­
хость разсказа иногда до Ж!!ль-Блаза". Сл-Вдует uбратить исклю , 
чительное вниманiе на дальн-Вйшiя слова. Сухость разсказа должна­
быть особенно выдержана - .на эфф~ктнык и сценических м-В-
стах к ,а к - бы вовсе этим неЧего дорожи~:ь". .' 

Таr<Им образом эффектныя и сценическiя м-В_ста должны были 
.служить важным э11ементам Т!lорчества, но их нужно было изло­
жить нам-ВреАно - сухо, дщтигаs1 rармонiи т-Бм, что надо было 
.Втиснуть мысли худ"жественно_ и сжатв". -

И дал-Ве - • Но и · владычесТВующа11 идея житiя чтобы видна 
была, - т. е. хотя .и не ·об'яснsпь ·слова 11tи всю владычествующую 
идею и в ~егда оставлять ее в загадкi!, но '!ТОб читагель вс~ гда ви­
д-Вл, '!ТО идея эта благоqе·ст'ива, ч:rо житiе - вещ1>-, до r.ого важ­
наsi, что стоил п начинать даже от ребяческих л-Вт. - Тоже -'­
подборо·м того, об чем пойдет р а з с к а з, вс'Бх фактов, как бы 
безпрерывно выставляет~ C:i т о - т о) и бе~прерывно пост-анов­
ляется НС\ вид и на пьедеста!I буцущi й челов-Вк· *) . 

· И НС\ том же лист-Б сверху: "Чтоб в каЯ!дой .стро!!кi! · было 
С,!! ыrl!но: я знаю, что я пишу и не наора\НО пишу."-· Это весь До­
стоевскiй, это его требованiе ~и к содержанiю и. к стилю: ее.ЛИ он 
пишет, то н~; только он знает, за · 1-В\1. он ш1шет, но ·это должна 
знать, т. е . отразить , · т. t; . з а пе " •атл-Вть каждая с:rроч1<а его писа­
нiя. Воля ищет мысли, мысль находит форму: послущный, вара­
н-Ве расqитанный тон и художественную сжагость гс::нiалhно-осмы­
сленной р-Вчи . ' При види .\\ОЙ ·простоrl; и естественности ра .: ч,tт 
изу .~л9нn тонкiй и аадолrо-вnеред. Искомое - гар~1"нi ~ между 
сжатосп.ю и - }не скупясь н~ И'!'ясненiя", междv .сухос гью -
иногда до Жиль· Бла'!а !" - и эффектными и сЦ~нически ми · м"!>ста• 
ми, f!O при эт1)М так, чтобы эффектн,ыя и сцtни·1~скiя мi;ста в ки-

, 
•) .документы по· 11сторi11 литер . е . м . Дс>Стое.нскiй. М <>С~ва l 922 

стр. 71. 
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димости своей ушли в .сухость" раэскаэа, скрыли бы декораrив" 
ную работу от читателя - пусть его думает, ч.то автор вовсе не 
гонится эа этими мtстами. Но еще важнtе та часть творческаго 
откровенiя Достоевскаго, гдt он внушает себt господетвующую 
идею и _покаэать и не об'яснить .с:1ювами", но оставлять в 3il· 
rадкt. То, что относил Достое.вскiй только к "Житid, относится 
ко всtм его романам: их идея движима чtм то иэ'ясняемым аа 
гранью · сло'Чi чtм то загаДочно-14еиз'ясненным, но вмtстt с тt"'­
яцственно оЩущаемым и живыА1. Та же преднамtренность была 
у Достоевскаго и в подборt слов - простых и естественных, однако 

, и адtсь п~остота и естеств7Jiность имtют за со?ой глубокiе источ­
ники в таиниках души художника. 

~реднамtренность Достоевскаго не была только .х:удоже­
ственной, только интуитивной. Она должна была имtть и логиче ­

·скую Цtль, которой, в свою оuередь: приэван был служить е го 
стиль, ~на1;1е говоря, его яаык. 

Как же могла · бы быть опредtлена эта логическая цtль? 
Яsыком своих творческих вдохновенiй Достоевскiй говорил 

с народом великой, но не осознавшей собя страны. Страна жила 
и ды'шала своим крестьянским мiром, дышала напряженно-тяже­
ло, связанная какими-то путалtи, охваченная видtнiями тяжелаго 
спута ннаго бреда. Такова она в творческом синтезt Достоевсl(аго. 
Но то, что говорило и дtйqво.вало во имя страны и ея пробуж­
денiя, было недостойно, по его мнtнiю, ни страны, ни народа. 
Нынtшнее время, - говорил один ив ·геро.ев .Подростl(а •, - это 
время эолотой середины и беачувствiя, страсти к невtжеству, лt­
ни, неспособности к дtлу и потре§ности всего готоваrо . Никто не 
аадумывается, рtдко кто выжил бы идею" *). . 

·с одной с ороны-- - ,.нынче безлtсят Росоiю, истощают 
в ней почву, обращают в степь ... • **), а с · другой - "желающiе 
до бра толкуют о том, Чtо будет череэ тысячу лtт."' 

"С к р t п л я ю щ а я и д е я с о в ·С ·h м п р о п а л а " ***) .. 
Скрtпляющая идея - вот в чем корень вопроса, вот в чеА1 

сущность . и раагадка процесса, начавшаrо раэложенiе Россiи в мо­
мент· ея величайшей политической мощи: Не было скрtпляющей 
идеи, и Ро ссiя стала превращаться в рыхлую глыбу, полэущую 
с вершины, поколебленной подземными толчками. • 

Не удивительно, что, наблюдая вялую и бездtqст венную 
страну, rдt все расплывалось, патрiот с1 н-Ь ,щ~ цкбй фа .11илiей Крафт 
беа всяких обиняков • прианал, что - .русскiй народ есть народ 

") Подросток•, Берлин 1920, стр. 82. 
**)Там же. ' 
".)Там же. 
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второстепенный, которому назначено послужить матерiалом для 
болtе благороднаго племени•*). г 

Достоевскiй ясн'Ве, чi!Ai кто-либо из других писателей, видtл 
коренное ало именно в том, что в этой нелtпой, несобранной 
богатой и убогой стран'!! .совсtм пропала" внутренняя связь, ду~ 
ховная спайка - Сl!рi!nляющая идея (совсtм пропала, а Аюжет 
- ея и никогда не было). Н_арод без спайки естественно должен 
был произвести впечатлtнiе обыва:гельскаго мtсива, сонмйще 
людей , движущихся беапорядочными толчками, разобщенных и по 
разному одиноких и хмурых. "У всякаго своя угрюмая аабота на ли­
цt, и ни одной-то, может быть, общей, всесоединяющей мысли"."**). 

При таком В3ГJiядt стано вилесь ясно, что и,\\енно, ho До­
стоевскому, должна была свяаать эта с1<рtпляющая мысль: то, что 
было По сущес~ву едино, .!ПО глубоко под почвой сплеталось 
упругими и цtпкими корнями и что выходило наружу безобраано­
раарозненнЬ, без общаго смысла, беа общей воли, без обще-со­
знаннаго идеала. Надо было связать и скрtпить распола11вшуюся, 
косно-лtнивую, русскую трудовую силу, надо было вызвать общую 
идею, общую радость жизни и жажду счастья. 

Когда-то этот народ создал правдивый и честный язык, 
язык, на котором сJ~агали свои молитвы и пtсни могучiе подвиж­
ники духа, святые и пророки, пtвцы и поэты, умЪвшiе жечь на­
родное сердце словами велик9й христiанской · любви и скорби. 
И Достоевскiй заговорил с ним его же язы ком, прямым, честным 
и етрогим, широким, как равнинная даль, уходящая в небо, язы-
ком, поднимающим мысль от земли, отры~ющим сердце от жиз-. 
ненной суеты. Вот почему слово, сказанное Достоевским .на этом 
яаыкЪ, проникло так глубоко в челевЪческое, особенно русское 
сердце. И глубочайшiй смысл этого слова, посrлявшаrо страх 
и смущенiе и трепет, ааключалсЯ в том, чтобы . люди, ' и особенно 
русскiе люди, познали источник своих · страданiй и обратились 
к исканiю того единаго, всеоб'единяющаго начала в их духо·вной • 

·и, в частности, нацiонально-русской жизни, что Достоевскiй на­
звал скрЪпляющей общей идеей, будет ли то Бог, или матерiя, 
или творящiй дух, человЪчеством же порожденный. - По Достоев­
скому, этой идеей был Бог, и притом Бог православный и нацiо­
нально · русскiй. 

Предназначив свой стилh служить орудiем .связующей 
мысли", Достоевскiй проявил веЛичайшее мастерство изобрааи­
тельнаго письма в портрет'!;, пейзаж'!; и жанрЪ. Но в рисункt его 
только при весьма тщательном изученiи открывается та, артисти­
ческая nреднамi;ренность, которую он так тщательно старался 

•) Там же; стр. 67. 
•О) Там же, стр. 99. 
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скрыть, то сухосrью, то дiшовитостью, то как бы нарочитf>!м 
проааиамом иаложенiя. Читатель, увлеченный общим теченiе.м 
рааскааа, не сраау обратит вниманiе на у;дивительныя цетали опи­
санiя, не сразу оцtнит каким художественным уrлубленiем про­
никнута каждая черта в портретах, напр., Карамааовых или Ши-

--...галеиа в "Бtсах", в обрааt котораго так удивительно сочетались 
алобный си:r.1волиам грядущаго ,раарушенiя мiра с чертами чело­
вi>ка неуклюжаго и аловtще-хмураго. Уже иа одног0 описанiя 
наружности Шигалева, сдtланнаго Достоевским" перед читателем, 
l(ак живой, встает упорнtйшiй доктринер, о котором ааранtе мож­
но бу ~ет сказать, 'ПО он будет столь же фанатично ааковывать 
свободу в цiши самой необуаданной деспотiи, как фанатически 
поклоняе rся ей в свое·й со цiалистической теорiи. Иаображает ли 
Достоевскiй в том же роман·в Кириллова, этого страдальца-мол­
чальника, отрицателя жиани в матерiи, как она есть, он мимохо­
дом роняет олну маленькую черточку, вообще неаначиtельную, но 
адtсь освtщающую несь внутреннiй мiр иаображаемаго лиµа. 
Глааа Кири :1лова оыли - "беа блеска". У натур, поцобных Ки­
риш1ову, такiе глdаа свидtтельствуют об исключительной аатаен­
ности, о как0й то им одним вiщо.\\оЙ тайнt. Такiе.. люди живут 
жианыо ·в высшей стеnени напряженной, но с трудом пробиRаю­
щейся наружу; ' это лю11и с умом, слушающим душу и- обращен­
ным внутрь, с во6бр1'женiем беад-Вятельным и лишенным всякой 
игры ... Портрет одухотворен - эtо главное . - одухотворенность 
-основной прианак портретной живописи Достоевскаго: слова не­
я ркtя, но впечатлtнiе яркое, духовное, неiJависимое от слов. Но~ 
люди, исключительно одухопюрен·ные, не аастилают у Достоев 
c1<aro прочt:й люцской толп151, гдt люди сталкиваются своими идея­
м и и интересами, творят порок и Д(1бродtтель, · красоту и урод­
ст1ю, тихое страданiе и авtриную радость жиани, гибнут и п~'о­
зябают, топчутся в гряаи и, падая, открывают врата небеснаго 
блаженства. Это не толы<о люди, это - символы, это - силы, 
сталкивающiя ~юде~ друг с другом, ударяющiя друг о друга до 
боли, до fieayмtя, гдt б1:асильное исканiе Бо га сливается с без­
просвtтным отчаян(ем, .гд-В ощущенiе бе;~ смертiя гибнет в конеч­
Н < сти логических пос1 иженiй. Все это отражаt:тся 1:1 обрааах, со­
зданных Достоевс~им чtртами столь же подсказанными rенiаль­
ной интуиц! ей, как и расчитанt1ым во все проникающим нзг;1я­
дом худощни ка- тайновидца. 

Бru1ьшинс;rво людей, ·очерченных Достоевским, о~личается 
тtм, что испытывает одно и то же чуllство жизненнои неуют­
носп1 ; они, об" чно, не частны, обижены судьбой , чего то в жи;~ни 
ИllLYT и Ht: могут ДОГ«ДilТЬСЧ , что оченh часто они ищут CitMИX 

сеnн Т<• Кими, какими MOГJ lJ;f бы быть при других у·словiих. РпсЮ и1ь­
нико i1 11рлжен ~ыл, - чтобы найти .-~бя, С• • Вер11iить преступленiе 
и п ретtрп-Бт~;> вtю1 1< i ч муки. И ~осrсiе вс к i й с особ'" нн "й лю •ювью, 

'• 
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доходящ~й до садич€скаго наслаж~енiя, изображает и муки, 
и с1<орби, и безпросвtтную ~;емень человtческой 'толчеи. С тою 
же любовью, тtми же хмурыми и суровыми тонами вызывает он 
впечатлi>нiя тяжелой внtшне~ обстановки, · в которой живут его 
герои, - их жал1<их, с1<учных домише1<, вростающих В ' землю, 

_ их б·вдных лачуг, юп1щих:ся по окраинам гqр ода, куда ведут гряз­
ные, пустынные переул1<и. Достоевскiй предпочитает изображать 
эти лачуги, эти ОI<раины и ·переул1<и, гдt нищета живет в близком 
сосtдсtв·в с преступленiем, и гдi> преступник обнажает до конца 
слtпоту человtческой души. !{ этим описанiям так идет тот же, 
что и в портретах, нам·вренно скромный, будничный выбор слов 
- • простых, обычных, прозаических, с э питетами то рi!зюши, то 
робкими, словно крадущимися за предметом. Пейзажи , как и порт­
реты, - мtтки, изобрааительны, главное - естественны - и не 
нуждаются в красках. Природа и люди сливаются в одном на­
строенiи. "Мелкiй, тоннiй дождь п роницал всю о.крестность, по­
глощая всякiй отблеск и вся1<iй оттtнок и обращая все в одну 
дымную , свинцовую, безличную масLу" *). Таков обычный тон, 
в который солнце р·вдко бросает свои яр1(iе л:v~и, как рtдко испы-: 
ть~вают герои состояюе высокаго . душевнаго под'ема или экстааа, • 
подобно тому, какой исhытывал Алеша Карамазов, когда ум11лен­
но, ощутив близость Бога, бросился ниц и стал цtловать землю. 
Но и в тt минуты, ко.гда у Достоевскаго является солнце, оно 
не сл·впит глаза, не мtшает развертыв~ться теченiю мыслей. При­
рода вообще не Б.11tшивается у него ни в развитiе, ни в .борьбу 
чувств, не подсказывает настроенiя, каf( у Тургенева, не усып­
.1_1яет, ка~< у Гончарова. Она у Достоевскаго временами вкрады­
вается в движенiе мысли и чувства, но не окрашивает и не раз­
бавляет их. 

Вс·Бми и ~ображенiями своими, всtм подбором слов, тонов 
и красок Достоевскiй говорит людя .11: важно не то, что мы видим, 
-слышим и осязаем, важно даж~ не · то, что мы мыслим, чув­

ствуем и предвосхищаем, важно то, ч т о заставля.ет нас мыслить 

и чувствовать, ч то мыслит и чувствует ..в нас 11 через нас. Изоб­
ражать нас, т. е. щодей мелькающих, меЛочных, зас!!fлающих 
свtт, .рождающихс11 и умирающих, как саранча, стоит лИшь по­
стольI<у, поскол ь1<у в нас и в природt, нас 01<ружающей, прояв­
ляется вtчная движущая сила, великiй дух божественной солнеч­
носrи, напояющей· нселенную. Мы - толь1<0 производныя. либо 
лу<t и, либо тtни. Творческая мысль Достоевскаго пробирается 
к этой .солнечности с1<воаь людскую массу, как сквозь густую 

-;~и ству, не разбивая своего вн има нiя по мелочам, но из мелочей 
-стараясь создать впечатдtнiе цtдаго и вtчнаго. 

Е. Ляцkiй. 

*) "Б-Всы•, Берлпн 1919, fTp. 518. 
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