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кие дни револ'юций, а парламент господствует, пожа­
луй, только в Южной Америке(?) или Балканах(?!). 
Повсюду на свете господствуют личности, и вопрос 
заключается лишь в том, принадлежат ли они 

к малочисленной наследственной, не особенно пони­
мающей в практических делах касте и назначаются 
ли по предложению тайных кабинетов или же изби­
раются из совокупности народа" : Этот скептицизм 
смягчается у Ратенау лишь последующим замеча­
нием , что дело идет собственно о том, должны ли 
мы предпочесть кастовое государство, или народ­

ное. Сам вопрошающий высказывается за государ­
ство народное". 

Так рисуется нам с разньiх 'торон сложная" не 
сведшая и сама для себя концов, •но очень любо­
пытная личность Ратенау, этого великого мастера 

11 механизации" и противника ее во имя "ду·ши", 
тонкого логика и отрицателя логики, восторженного 

поклонника Христа и героев не от мира сего и гени­
ального предпринимателя, врага неограниченного 

капитализма и не меньшего врага рабочего социализ­
ма, демократа и в то же время скептика по отноше­

нию к широкому народоправству, проповедника 

.любви" и эпикурействующего миллиардера". 

Н. С. Русанов. 

Пу т и к в ел и к ом у. 
(Новые материалы о Достоевсkом.) 

В .№ 21 "Воли России" автор настоящей статьи отме­
тил в nредисловии к тексту план а "Жития великого греш­
ника• ценность новых материалов творчества и жизни 
Достоевского, напечатанных в 11Документах по истории 
литерiтуры и 06ществе11ности" (Москва, 1922). В этой 
книге,: кроме плана "Ж1пия", помещены также · две главы 
из романа "Бесы", не появлявшиеся в печати - надо ду­
мать по цензурныr.\ условиям - раньше в полном виде. 

Главы эти посвящены рассказу о посещении Ставрогиным 
жившего "на спокое" в монастыре архиерея Тихона, кото­
рому дает -прочесть · свое признание в совершенном 

Иfl\ преступлении. Подобно плану "Жития", главы эти бро­
сают яркий свет на загадочную фигуру Ставрогина и слу­

жат в то же время ключом к раскрытию одной из тайн ­

творчества Достоевского - его духовной связ11 с его геро ­
ями. Несмотря на то, что приводи!l1ый в упомянутых "До­
кументах" текст не является окончательной редакцией, 
рассказ поражает художественной экспрессией и глубиной, 

и для правильного . понимания "Бесов" он положительно 
необходим. Ниже печатаемая статья имеет целью уста­
нов1пь общие линии внутренне/.i связ·и между героями 
"Бесов" и "Жития" и отмет11ть неко:rорые чертЬl, роднящие 
их с Достоевским. 

Никто так бесстрашно не подходил · к краю бездны 

и не заглядывал в нее с таКоП жгучей напряженностью,. 

как Достоевский. Никто не ставил вопросов о жнзн~1 
и смерти, о Боге и безбож~и так остро и резко и ни1<то 
до него . и после него не был столь нерешителен и столь 

неопреДеленен в своих ответах. Спрашивал один чело­
век, отвечать должен был кто-то иной --:: свыше от 
неба, или снизу - из бездны. И оба го.Ласа отвечали 
Достоевскому то попеременно, то сразу. 

- Верите.-ли вы в Бога? спрашивает Ставрогин 
Шатова и слышит · в ответ даже от этого религиозно 
настроенного человека смущенное: "я .. . буду веровать". 

Естественно, что этот ответ не удовлетворяет Ста­

врогина. Ему нужна определеНность и ясность. Ведь 
он спрашивает не из любопытства и не из изцеватель­
ства - он спрашивает затем, чтобы хотя на время снять 

с себя самого тяжесть решения этого вопроса. Он занят 
им больше всего, но смертельно боится решать его 

сам и предпочитает занять cвoli ум и душу всем, кроме 

вопроса о Боге, и самый вопрос ив ясности сознания, 

убрать, не думать о нем, забыть, отделаться навсегда. 

Но ус11лия его тщетны и только утомляют волю : ста­
раясь не думать о Боге, он только глубже и глубже 

загоняет мысль о Нем в область бессознательного 

и насыщает ее эт9й мыслью насто
1

лько, что бывает не 
в силах поддерживать равновесие духа. · Ясные, острые, 

мысли по времена~ как бы утрачивают связь с нормаль­

ным движением его разума и падают в темные пропа .... 
сти души, освещая призраки, пугающие его вообр_аже­

ние. По временам его рассуцок, проницательный и отчет­

ливый, туманится, lсловно закрывается клубами дыма, 

где сверкают искры недоброго подземного огня. Нужна 

громадная сила, чтобы справляться с этоП: подпочаен­

ной поцсознательной лавой и не дать еП: 01<0нчательно 

прорваться и овладеть и волеf:1 и мыслею, не погруэить 

душу в безумие и хаос. 

Вся внутренняя жизнь Ставрогина проходит в этой 
борьбе )ia грани отточенной мысли ,... неэнающеЯ отдыха 

и мира, и загнанных, забитых , вглубь смуJ:ных ощуще­

ний чего-то иного, что выше разума, что важнее и жи­

зненнее разума. Больше всего Ставрогин боится искать 

слов для выражения этих ощущений, и он вооружает 

против них целые полчища логических аргументов, что-' 

бы себе самОму доказать, что то, что в нем ,происхо­
дит, происходит от того, чего в нем · нет - по крайней 
ме~е во что он не верит. И запутывается в противо­

речиях и воnроса,х_. 

11. 

Одному было не решить этих вопросов и не выП:ти 

победителем из борЬ:бы. I<ак не валить тоски вином, 
а толь« о пуще · разжечь ее, так не задавить в душе по­

рыва к небесному, так не оборвать луча, падающего 

от звезды на землю. Тем-то и велика мука Ставрогина, 

что он неуста1;1но ищет, но бои'тся того, что ищет, 

и потому и тянется и отвращает1 лице от того, к чему 

стремится. Пусть другие скажут, что они узрели Бога, 
а он, Ставрогин, об этом услышит, и решит поверить ли 

· ему, или не верить. Лишь бы не самому, - ибо не вы­

держать ему ясности в Боге и не перестать быть тем, 
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'Чем он есть, - духоборцем во тьме. Что будет тогда, 

если бы это случилось, он незнает - ~евумие ли, бла­

женство ли, или еще пущая мука - онъ боится исхода. 

Ему хочется заглянуть в чужую, . более глубокую 

и более ясную душу: что там творится? Или и там 

·происходит такая же страшная, такая же мучительная 

·борьба? 

И вот - Ставрогин у Тихона, с1арца великого 

духовного подвига и смирившейся праведноJ:i жиаю1. 

Его, Ставрогина, "разбудила тишина" кельи, и после 
..минуты неловкого и странного молчания Тихон - "вдруг 

поднял глава и посмотрел на него таким твердым и пол­

ным мысли взглядом, а вместе с тем, с таким неожи­

даНным 11 загадочным выражением, что он чуть не 
вздрогнул. И- вот ему вдруг показалось, что Т~хон уже 
.знает, зачем он при'шел ... " Начался молчаливый поеди­
нок двух , душ, глубоко смотревших одна в· другую. 

Тихону казалось, былО известно, что происходило в смя­
тенноi:i и смутной душе Ставрогина, последний же только 

ощущал. ясность души Тихона и Уже злился и восста­
вал против aтoii ясности, обаяние которой его покоряло. 

И когда Ставрогин на минуту смирился и забыл о борьбе . 
·и протесте1 он стал неузнаваем, стал иной, каким не 

·бывал почти никогда. "Странно, что оттенdк будто не­
терпения, рассеянности и как бы бреда, бывший на . 
лице его все это утро, почти исчез, сменившись спо­

койствием и как бы «акай-то искренностью, что цри­

дало ему вид почти достоинства". Но это было лишь 

,на минуту1 вообще же он был неестественен, ревок, 

неучтив и рассеян, словно был одержим видениями из 

другого мира, хотя и не забывал, зачем он пришел 

<К Тихону. 

"В Бога веруете? - брякнул вдруг Николай Всево­
лодовн 

- Вер'уюl 
- Ведь сказано, если веруешь и прикажешь горе сдви-

нуться, то она сдвинется . .. впрочем извините меня за 

вздор. Однако я всетаки хочу полюбопытствовать: сдви­
ните вы гору или нет? 

- Бог повелит, и сдвину, - тихо и сдержанно произнес 
Тихон, начиная опять опускать глаза. 

- Ну, это все равно, что сам Бог сдвинет. Нет, вы, 
.вы в награду за вашу веру в Бога? 

--: Может быть, и не сдвину. 
- "Может быть"? Ну, и это не -дурно. А впрочем все 

·еще сомневаетесь? 
;;;- По несовершенству веры моей сомневаюсь. 
- Как, и вы . не совершенно веруете? 
да, ... может быть, верую и не в совершенстве, - от­

ветил Тихон." 

Даже Ставрогин удивляется простому '!-- искреннему 

,ответу Тихона. , "Вот бы не предположил, на Вас глядя!~ 
·- грубо восклицает он с неподдельным изумлением. 

Онъ, Тихон; человек неустанной молитвы и праведной 
жизни, так ясно и просто сознается в несовершенстве 

.своей веры. Нет, они не играют словами, оба они стоят 

:на краю пропасти, для обоих вопрос веры - вопрос 

.смысла и цели бытия. И оба подходят к одному и тому 

же, что объединяет и разъединяет их : сомнению. Сомне­
.ние дает им взаимное понимани.е и общий явык устана­

.вливающиП их духовную связь помимо слов и логиче-

1 

ск,tх изъяснений - взаимным .чутьем и взаимным испы­

танием. Только Ставрогин сгибается и падает под его 

тяжестью, а Тихон несет, словно крест на Голгофу, вы­

зывая в себе веру и почерпая в ней утешение и силы. 

Для Ставрогина сФ.шеваться - вначит равжи~ать себя, 
растравлять душу ядом логических противоречий и под­

падать под власть темных призраков, грозящих безу­

мием . Сомнение для Тихона - восхождение к степе­

ням духовного подвига, преодоление самого себя в борьбе 

совершfнствования. Ставрогин - одержимый, ищущий 
путей к освобождению, Тихон - если не освободив- · 

шийся совсем, то знающий верныti путь - в преодо­

лении собственного "я". Ставрогин духом нищ и убог, 

его• злоба - от духовного голода, от созна'ния пустоты 
и пропасти, лежащей перед ним. Тихон - богат, уму­

дренностью духовного опыта, которым он готов сми­

ренно .и застенч11во поделиться со Ставрогиным, . или 
дать почувствовать ему, насколько надежен и верен 

тот путь, на котором он, Тихон, ~обретает свою веру. 
Но Ста}!рогин слишком одержим темнымц силами своей 

же природы, чтобы последовать за Тихоном бев отго­

ворок и сразу. Ему надо прежде испытать себя д;J конца, 
проявить на ясности Тихона мятежные тешt своей души. 

,1 А можно-ли веровать в беса, не веруя в Бога? - за­

сМеялся Ставрогин. - О, очень м9жно, сплошь и ря­
дом, - поднял глаза Тихон и улыбнулся". Ставрогин 

смеется, 1 Тихон улыбается, но ни одному, ни другому 

не весело. Оба они бредут по краю пропасти, и призрак 

духовной смерти не отстае1' от них ни на шаг. И оба 

прекрасно понимают друг друга, при всем с·в~ем, не­

сходстве, понимают настолько, что иногда кажется, что 

одержимость одного и . святость другого сливаются 

в нечто единое, ищущее , Бога, любви и мира. И uба 

"едиными усты и единым сердцем" воспринимают вели­

кое значение слов св. писания: "знаю твои дела, юt 

холоден, ни Горяч, о, еслибы ты был холоден или го­
ряч"' ... И далее: "ибо ТЬ!. говоришь: я богат, разбо­
гател и ни в чем не имею нужды; а не знаешь, что ты 

жалок и беден, и нищ, и слеп, и наг" ... И оба пони­
мают, что глубокий смысл этих слов, угрожающих оста­

вить за порогом духовноП жизни и повнания истины 

тех, кто ни холоден, ни- горяч, обращен к каждому из 

них - только по равному, к одному меньше, к дру­

гому больше. Один ищет, но еще не нашел в вере той 

силы, которая может двигать горами, другой мучится 

жаждоit искания, но боится сойти с путей логической 

целесообразности и вступить на стезю внутреннего 

опыта. Но у обоhх и жажда и тяготение - одни и те 

же, сближающие и р9днящие в одном ощущении. "3на­

ете, я вас очень люблю", - говерит Ставрогин, обры­

вая Тихона на qювах апостольского по.слания. - "И я 

·вас," - отзывается вполголоса Тихон. . 
Ставрогин был "одержим" не на шутку. Его пасе­

. щали видения- "какое-то влобное существо, насмешли­

вое И разумное"', "в равнь·х лицах и в .разных харак­
терах, но одно и то. же." Тихон допускает это; он 
сам знает людей, подверженных таким же явлениям. 

"Вижу, вижу так, как вас, - рассказывает Ставрогин , -. ~г ~ ~·~ ~· .,..., . -..... -." .. 
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существуют несомненно,· - замечает Тихон - но по­

нимание о них может быть весьма различно" . Далее 

Ставрогин призн ~ ется, что он, отрицающий на словах, 

а на деле испытующий бытие Бога , "канонически" ве­

рует в беса, в личного, не в аплегорию. И Тихон ни­

чего не возражает и ничего не утверждает из рассужде­

ниn и откровений Ставрогина. Для него важно, что 

Ставрогин 11верует
1 \ хотя бы по временам : пусть те­

перь он верует в "бесан, потом, когда-нибудь . покаяв­
шись, уверует в Бога. Для него в свою очередь ясно , 
что есть в мире особая С(ШЗ, что проявляет себя в лю­

дях и череа людей, и что заставит самого Тихона перед 

тем, как расстаться с Ставрогиным пережить виде.ние 

и предсказать ему новое преступление, ожидающее 

"бедного, погибшего юношу". Таким образом, и Тихон 

оказывается во власти той же таинственной, · загадоч­
ноit силы. 

11!. 

Чувствуется, что Тихон постиг Ставрогина не 

одним чутьем великого прозорливца, но и чем-то иным 

- не то воспоминанием, не то существованием в про­

шлом незажившим страданием какого-то старого одно­

родного греха. I<аЖется, будто Тихон видит в Ставро­
гине себя самого,. Qкигаемого душевноit борьбой, стра~ 
стями, падениями и исканиями Бога. Кажется, что 

Ставрогин - тяжелый бурный этап его прошлого, за­

печатленный страданиям(! и безысходной тоской. Ему 

надо помочь, ему надо протянуть якорь спасения, ему 

надо указать нз единый высочайший источник любви 

и исцеления, почерпающиti: в горячеi1, пламенной вере 

живительную силу духовного обновления; Вера, един­

ственная, чистая, святая вера в Бога может привести 

к его познанию, к утверждению в Нем и слиянию 

с Ним. Надо спасти, погибающего , надо наставИть · за­
блудшего, надо отогнать бесовские искушения от сердца, 
способного к раскаянию и любви! .. 

И сколько раз повторял Тих~н эти простые и про­
никновенные слова тем больным и униженным и страдаю­

щим людям, которые приходили к нему искать у,тешения 

и мира. И сколько раз горячие слезы покаяния и умиления 

были ответом на его тихие речи, и сколько людей уходило 

от него утешенными и облегченными 1 Великое дело 

любви и вер?J творилось в кроткой тишине его кельи, 

цело и согревавшее и освещавшее скорбную и темную 

жизнь за монастырской оградой ... 

И вот, словно наваждение беса явился к нему из 

таинственной мглы неб~1вшего прошлого не~Ставрогин, 
не бедный страстями . опутанный юноша, не преступник, 
наслаждавшийся сладострастием "палача, не заблудшая 
душа, жаждущая покаяться, но некий искушающий при­

зрак, дух человека, сродный ему самому, и обратился 

к нему лицемерно и лукаво: 11 Исцели меня, великий 

целитель, исцели силою свое§ веры, если ты веруешь 
совершенно." · 

Верую ли? ."Креста Твоего, Господи, да не посты­
жуся, - по':пи прошептал Тихощ каким-то с::трастным 

."._ • ~о•~ •щ• •~• ~щ. • ~ 

Молитва подI<репляет Тихона, но не унимает беса" 

который шепчет : если ты веруешь несовершенно, то­

как можещ:ь ты; велиI<ий целитель, исцелить меня?' 

Вспомни слова о судьбе тех, кто · не холоден и не го­

ряч. Помнишь : 11 Поелику ты тепл, а не горяч и не · хо­

лоден, то изблюю тебя из уст моих 111 
•• И ты такой же,_ 

как я, жалкий и нищий слепец! 

IV. 

1 
Такой же? О, нет, не такой 1 Тихон, каким Досто­

евскиti создал его .в "Бесах", - не последняя ступень. 

духовного совершенства. Ему еще предстоит тяжелая 

внутренняя работа над собой, пока последние Тени &о"-· 
мнения не уйдут ив его души. Он уже прошел втапы 

мучительной борьбы .с 11 разумным и насмеuшивым суще­
.ством" искушения, теперь ост~ся этап последний, бес­

страстный, - преодоление 11 несовершенства" своей ве­
ры напряженным размышлением и молитвой. Тогда, аа 

этим этапом, превратится он в того подлинного "стар­

ца" Тихона, кот9роrо ДостоевскиП собирался иао6ра­

зить в последнем из своих романов - "Житие великого · 
грешника ". Нет никакого сомнения, что старец 11жития" 

· тот же "архиерей на спокое 11 , какой был изображен им. 
в "Бесах"_ Это дал~нейшее ' развитие того же типа: 
старец 11жития" должен был явиться, по заявлению са­
мого Достоевского, "величавоi1, положительной, свя -
той фигурой", напоминающей Тихона Задонского. " Ста­

реЦ", по плану задуманного романа, должен был сбли­
зиться с тринадцатилетним мальчиком, отданным роди­

телями в монастырь для исправления. Мальчик испор­

чен и развращен с детства, уже участвовал в уголов­

ном преступлении, "волченок и нигилист", - . он буду­

щий герой романа. Многое роднит этого героя со СТав­
рогиным, и прежде всего - сознание совершенного 

преступления или, вернее, сознание носимой в себе­

преступности и стремление стать выше всех ._ :,Нелю­

дим и несообщителен, да и не может быть иначе, помня 

и зная за собой такоti ужас... Не одно это уединяет· 

его от всех, а именно - мечты о власти и непомерной 

высоты надо всем". Он странен и жесток, приучает· 

себя к боли и душевной черствости. По отношению к 

людям - гадлив и презрителен; собственное "я"- пре­

выш~ всего. Полоса неверия в Бога, но в то же вРемя 
-"согласен с Евангелием". Ранняя чувственность при­

нимает с1ранйые формы: приближает к себе 11 хромень­
кую", издевается над ней, бьет, подвергает нравствен­

ной пытке. Напомним, -ч:то и в сцене свидания Ставро ­

гина с Тихоном рассказ о повесившейся девочке зани­

мает центральное. мест~, .... достойное, по Глубине замы­
сла, самострятельньго анализа. Ставрогин дает про­

честь Тихону свою исповедь о том, как он подвергал. 

нравств·ен~оП пытке несчастного р·ебенка, до тех пор, 

·пока не довел его . до самоубиПства, и сознание этого 

преступления таI< велико у Ставрогина, что даже он 

не выдерживает и хочет покаяться .в нем. СтРанности 

подобного рода и другие черты, о6рааующие характер 
гер·ея "жития", роднят~ e·r.o со Ставрегиным. И вто -
один и тот же 'психологич-ескиП тип, развившийся в зна­

чите-льноif степени, как об этом можно судRть по автоби-

" . 
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огпафическим· данным, ив личных воспоминаний, а от­

части - и переживаний самого Достоевского. 

v. 
.. Ставрогин и Тихон в .Бесах" - только момент 

в развитии глубокой и великой идеИ, лежащей в основе 
ТВОрЧеСТВа ДостоеВСI(ОГО В его фИЛОСОфСI(ОМ СИНТеЗе. 
Она выражается в иск ан и и путей такого решения ре­

лигиозной проблемы, которая давала бы в итоге иска­
ний нравственный смысл бытию и приводила ищущего 

I< Богу, к гармонии с самим собой и мирЬм. ·.Житие 
великого грешника • должно было раскрыть сложную 

цепь противоречий, сомнений, падений и подъемов, в I<он­

це I<оторой становилась бы ясной та великая и простая, 

каI< все велиI<ие истины, мысль, что опора _ истинного 

жизнепонимания не во внешнем мире, но внутри ищу­
щего .я" . в- герое .жития" борются два настроения. 
Одно с детства развивается в нем от сознания своего 

превосходства над · людьми . • Его поражает, что все эти 
оI<ружающие его люди (большие) совершенно верят в 

свою чепуху, и гораздо глупее и ничтожнее, чем кажут­

ся снаружи " . Он презирает и издевается цац ними. Но 

Тихон незаметно прививает ему · другой взгляд . • Ясные 
рассI<азы Тихона о жизни, о земной радости. О семье, 

отце, матери, братьях. Чрезвычайно наивные, а потому 

трогательные, рассказь1 Тихона о своихъ прегрешениях 

против домашних, относительно гордости, тщеславия 
.насмешеI<" .• Так бы все переделал это теперь", - го­

ворит Тихон. 
ПocJie монастыря и бесед с .Тихоном юноша с11ачала 

решается, как было им прежде залумано, сделаться ве­
личайшим из людей, и он проявляет необыкновенную 

надменность и гордость. Но влияние Тихона постепенно 

приводит его к убеждению, что для того, чтобы побе­

дить весь м~р , надо победить тольI<о себя. И, каI< мы 
знаем, он становится смиренным, I<ротким и милостивы,~ 

- .именно потому, что уже безмерно выше всех . 
Идеал толь1<0 показан в плане роh1ана, но не изобра­

жен в его действенном достижении. 

три себя то, что мешало. ему в нем самом постигать жизнь 

в .земной радости" и чистоте. Эта li)leя, воплощеннаЯ 
в Тихоне, была венцом идеальнейших стремлений самого 

Достоёвского .• я ничего не создам, - писал он Май­
I<ову (25 марта ' 1870 г.), - а тольI<о выставлю действи­
тельного Тихона, которого, я принял в свое сердце 

давно с восторгом". Принял, поклонилс~, но не дошел 
до него, - но нt; до~µел до него, - таI< можно было 
бы формулировать последний доступный нашему про­

никновению фазис де!lствительного достижения Достоев­

ского. Принял - и признал, что есть святость 11 правед-

. ность на земле, что есть путы избавления от муки внут­
ренней и борьбы, и есть покой душевный и радость бытия 

на высоте . совершенства. 

VI. 

Ставрогин в .Бесах" умирает, захваченный "бесами" 

и не покаявшийся, не спасенный тем старцем, вера ко­

торого была еще не совершенна. Но .житие" отI<ры­

вает дальнейшую и последнюю ступень развития той же 

борьбы за 11деал совершенной жизни и тех же исI<аний. 

Ставроrин, перевоплотившийся в героя .Жития", не 
гибнет: старец, уже. победивший свои сомнен11я1 уже 

святой и праведный, прививает его душе семена ист!!Н­

ного богопознания и облегчает преодоление .самого себя. 

И чем глубже уясняется родственная связь обоих стар_­

цев и обрихгероев греха и гордости и в . Бесах" и .Житии", 

тем яснее и осязательнее отражаются в них эле­

менты душевной борьбы самого Достоевского. Автоби­
ографический характер многих страниц и глав, написан­

ных Достоевским, прежде подозревался только и был 

совершенно неуловим для научного изсJiедован11я ~теперь 

1 о нем можно говорить с большой степенью опр·еделен-

ности. Быть может, недалеI<о то время, I<огда изследо­
ватель ответит на тот велИчайшей важности вопрос, 
наскольI<о ДостоевсI<ий сам преодолел в себе "великого. 

грешниI<а" и насколько приблизился он сам к идеалу 

того жизнепонимания, которое он сам признавал един­

ственно · истинным. Для решения этого вопроса ново­
открытые материалы, на которых мы остановились в на­

шей статье, имеют громадное - не только художе­

ственно-психологическое, но и историческое значение. 

Евг. Ляцкий. 

· Человекобожеская идея ДостоевсI<ого достигла сво­
его торжества в образе Тихона. И велиI<ий грешник 

может _sтать, I<aI< Тихон, человеко!'! праведной и святой 

жизни, если он внутренним опытом дойдет до признания не­

обходимости покорять не мир, но себя и преодолеет вну-
, . . ~ 
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