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Н Е И З В Е С Т Н Ы Й Г О Г О Л Ь 
1. 

Может показаться очень странным говорить, как о «не-
известном», о писателе, о котором столько написано и кото-
рый оказал такое огромное влияние на всё последующее раз-
витие русской литературы. Но просмотр всего, написанного 
о Гоголе, и пересмотр вопроса о его влияниях скорее всего 
могут убедить нас в том, что Гоголь, действительно, «неиз-
вестный», загадочный писатель. 

Работы о Гоголе характеризуют его, то как романтика, 
то как реалиста, то как реакционера, то как одного из пред-
ставителей русского социального и политического радика-
лизма (конечно, по большей части, как «бессознательного» 
радикала). Одни называют его «мудрецом», предвосхитившим 
глубочайшие идеи Достоевского, другие — только-что не со-
всем глупцом, во всяком случае недалеким человеком. Одни 
считают вершиною его творчества его украинские рассказы, 
другие — поздние «реалистические» произведения. Одни вос-
хваляют его способность рисовать «пошлость» в живых че-
ловеческих образах, для других его герои — «мертвые кук-
лы». Самое странное, что иногда один и тот же автор то вос-
торгается Гоголем, то отвергает его: так случилось с украин-
ским писателем и поэтом П. Кулишом, первым издателем пи-
сем и биографом Гоголя; Кулиш один раз объявил украинские 
рассказы Гоголя поразительно верными действительности по 
своей тональности, другой раз — привел огромный список 
этнографических и бытовых погрешностей в изображении на-
родной жизни в тех же самых украинских рассказах, и даже 
склонен был считать это изображение «клеветой» на украин-
ский народ. 

Так спорят критики и историки литературы. Их неспо-
собность прийти к соглашению в характеристике наиболее 
крупных писателей общеизвестна. Но о Гоголе спорят также 
и писатели и поэты, — его подражатели и последователи. Нет 
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такого направления в русской литературе, которое устами 
кого-либо из своих представителей не объявляло бы Гоголя 
«своим». Его считали своим родоначальником и реалисты раз-
ных оттенков, и импрессионисты, и символисты, и футуристы, 
а в настоящее время он объявлен «отцом» «социалистическо-
го реализма»... «Гоголевский стиль» в стихах Маяковского 
проник даже в поэзию, и это не в первый раз, так как элемен-
ты подражания Гоголю нетрудно найти и в стихотворстве и 
стихоплетстве 60-х годов: у Некрасова и поэтов «Свистка»... 
Если бы существовал русский «сюрреализм», как оформлен-
ное течение, он, наверное, объявил бы Гоголя своим лите-
ратурным предком, хотя бы за такие смелые «реализации ме-
тафор», как: «в окне поместился сбитеньщик с самоваром 
красной меди и с лицом, таким же красным, как самовар, так 
что издали можно бы подумать, что на окне стояло два само-
вара, если б один самовар (!) не был с черною, как смоль, 
бородою», или: «тротуар несся под ним, кареты со скачущи-
ми лошадьми казались недвижимы, мост растягивался и ло-
мался в своей арке, дом стоял крышею вниз, будка валилась 
к нему навстречу и алебарда часового вместе с золотыми сло-
вами вывески и нарисованными ножницами блестела, казалось, 
на самой реснице его глаз...». Таких примеров немало! 

«Если на клетке с буйволом увидишь надпись: слон, не 
верь глазам своим», изрек Козьма Прутков. Над сочинениями 
Гоголя вывешено столько противоречащих друг другу над-
писей, что если бы принимать их всерьёз, надо было бы счи-
тать Гоголя Протеем или волшебником, способным бесконеч-
но менять свой облик. 

Во всяком случае, его облик в глазах современников и по-
томков не только «двоится», а множится, излучая из себя 
ряды совершенно различных и совсем непохожих друг на дру-
га образов. Уже поэтому каждая новая работа о Гоголе начи-
нается с новой постановки почти всех вопросов, касающихся 
его идеологии и стиля. Ну, как же не назвать его «неизве-
стным писателем»? Даже в советском литературоведении, где 
есть простейший способ решения всех «так называемых во-
просов»: приведение более или менее удачно выбранной ци-
таты из Ленина, Сталина, Маркса и Белинского, — даже в со-
ветском литературоведении время от времени появляются ра-
боты, оставляющие ряд вопросов о Гоголе открытыми. Один 
из наиболее «ортодоксальных» советских историков литера-
туры В. Десницкий перед второю мировой войною напечатал 
(в изданном В. Гиппиусом сборнике статей и материалов о 
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Гоголе) объемистую статью, сплошь состоящую из перечи-
сления «нерешенных вопросов» о Гоголе. С того времени 
прошло более десяти лет, но ни на один из этих вопросов не 
было дано никакого окончательного ответа. 

2. 

Еще в лицее Гоголь получил прозвище «таинственный 
карла»: он был очень маленького роста, как многие великие 
люди — Цезарь, Декарт, Моцарт, Наполеон. «Таинственным» 
он оставался и в продолжение всей своей жизни... Теперь он 
представляется нам «таинственным гигантом». 

Гоголь появился на горизонте русской литературы, как 
блестящий метеор, чтобы сравнительно очень быстро погру-
зиться в неизвестность. Его собственно литературный путь 
очень краток: двенадцать лет. В 1831 г. — ему было всего 
22 года — появились два тома «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки», сразу поставившие его на одно из первых мест в ряду 
тогдашних русских прозаиков и открывшие ему путь на верхи 
литературного Олимпа. Если даже сомневаться, как это теперь 
принято, в близости его личных отношений с Пушкиным, то 
уже простое знакомство с Пушкиным, Жуковским, с которым 
его позже связывала интимная дружба, кн. В. Одоевским, 
И. И. Дмитриевым, с московским кругом Погодина, с кружком 
Плетнева, с Максимовичем было небывалым успехом личной 
жизни. Не забудем, что все они очень отличали его от иных 
новых звезд, загоравшихся тогда на литературном небе. И 
«житейская карьера» Гоголя казалась успешной: преподава-
ние, и при том, как кажется, очень удачное в Благородном 
Институте, затем профессура в Петербургском университете, 
которая вовсе не была так неудачна, как это до сих пор обыч-
но утверждают историки литературы, — это еще в 1911 году 
убедительно доказал Венгеров. В 1834 г. появляются 4 даль-
нейших тома литературных произведений Гоголя: сначала 
2 тома «Арабесок», и почти одновременно — несколько поз-
же «Арабесок» — 2 тома «Миргорода». В 1936 году Пушкин 
хочет сделать Гоголя одним из ближайших участников своего 
«Современника». В том же году ставится на Императорской 
сцене «Ревизор». Несмотря на несомненный успех, Гоголь 
считает эту постановку катастрофической неудачей: как из-
вестно, он ожидал от «Ревизора» совершенно необыкновенно-
го действия — морального возрождения России. Он бежит за 
границу — собственно говоря, навсегда. В Риме он проводит 
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12 лет, приезжая в Россию только два раза на короткое время, 
оба раза занятое хлопотами по изданию своих произведений. 
Из «прекрасного далека» появляются — почти всегда совер-
шенно неожиданно для читателей — его литературные сюр-
призы: новая обработка «Портрета», новая обработка «Тара-
са Бульбы» (повесть так переработана, что кажется почти 
новым произведением), в 1842 г. — «Шинель», «Рим» и пер-
вый том «Мертвых душ»... Гоголь становится главою нового 
литературного течения, — «натуральной школы», с предста-
вителями которой он почти не имеет личных связей, но к ко-
торой в течение десяти лет примыкают самые крупные и по-
пулярные представители русской прозы того времени: моло-
дые братья Достоевские, Григорович, Тургенев, И. Панаев, 
Некрасов, Гребенка, Кулиш... А сам «глава школы» замол-
кает — навсегда. 

В 1847 году он, правда, «разражается» «Выбранными ме-
стами из переписки с друзьями». Эти специально для книги 
написанные «письма» — последнее произведение, изданное 
Гоголем самим, при этом произведение уже не чисто литера-
турное, а публицистическое. Оно легло тяжелым бременем на 
литературную репутацию Гоголя и очень отягчило его лите-
ратурную совесть. В 1848 г. он, наконец, через Иерусалим 
возвращается в Россию, где проводит четыре последних года 
жизни, отчасти в провинции, в Одессе — в довольно живом 
общении, как кажется, с широким кругом знакомых, а главное 
в Москве, где он живет в глубоком уединении. В начале 1852 г. 
он вторично сжигает уже почти готовый к печати второй 
том «Мертвых душ», в первый раз сожженный Гоголем уже 
в 1844 г. Суровый пост и-болезнь, которую тогдашняя меди-
цина определила, как «нервную горячку», обрывают его 
жизнь: 21 февраля 1852 г. Гоголь умер — в возрасте всего 
42 лет. 

После его смерти — не тотчас же, а лет через 10 — на-
чинаются попытки воссоздать его образ: литературный и лич-
ный. Несмотря на большое количество сохранившихся от Го-
голя писем (около 1300, три четверти их — из-заграницы), 
задача оказалась непосильной: на жизненном пути Гоголя нам 
известны только отдельные точки, между которыми нельзя с 
полной уверенностью провести связующих линий. Тем не ме-
нее вскоре возникает картина жизни Гоголя, до сих пор по-
вторяемая во многих работах, особенно иностранных, — ино-

| странные авторы обычно списывают с русских работ, почему 
I то выбирая самые неудачные из них. Основными поворотными 
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пунктами в жизни Гоголя, согласно этой картине, считаются 
сначала его переход от романтики к «реализму», датируемый 
чрезвычайно различно — его начинают то с «Ревизора», то с 
«Арабесок», а то и с отдельных рассказов «Вечеров», а затем 
будто бы пережитый им за границей «религиозный кризис», 
являющийся и причиною прекращения им литературной дея-
тельности и даже его смерти. Наиболее «просвещенные» ав-
торы, для которых слово «религия» равнозначуще со словом 
«бессмыслица» или даже «безумие», заменяют выражение 
«религиозный кризис» «религиозным помешательством». 

Ошибочность этой картины развития Гоголя давно опоз-
нана не только символистами (Мережковский, Брюсов, Белый, 
Ин. Анненский), но и учеными из «просвещенного» лагеря 
(Венгеров, Н. Котляревский, Трубицын и др.)- Однако, на ее 
tfecTo никто не предложил другой схемы, которая хотя бы в 
отдаленной степени могла претендовать на общезначимость 
и общепризнанность. Две работы, дающие несколько различ-
ные, но целостные и во многом убедительные, очерки идеоло-
гического и литературного развития Гоголя, по странной иро-
нии судьбы оказались сейчас же по выходе скрыты от внима-
ния читателей и даже исследователей. Замечательная статья 
В. В. Зеньковского — по объему целая книга — вышла в ки-
евском журнале «Христианская Мысль» в 1916-17 гг. и совер-
шенно исчезла из литературного оборота. Не менее замеча-
тельная небольшая книга В. Гиппиуса (автореферат большой 
книги, никогда не увидевшей света) вышла в 1924 г. и не по-
лучила распространения, — по непонятным причинам не до-
шла до сознания историков литературы и принадлежит и сей-
час к редкостям; она почти не цитируется в гоголевской лите-
ратуре, хотя Гиппиус жил и работал еще многие годы и при-
ступил к изданию наново обработанного собрания сочинений 
Гоголя, которое так и осталось незаконченным, так как Гип-
пиус умер во время осады Ленинграда. Небольшая книга Мо-
чульского — в отличие от его книг о Достоевском и Блоке — 
только набросок, в котором интересны лишь немногие места. 

Я, конечно, не собираюсь дать в журнальной статье це-
лостный и законченный образ Гоголя. Я хочу только поставить 
несколько проблем, касающихся идеологии и стиля Гоголя, 
проблем, которые обычно или ставятся совершенно неверно 
или оставляются без внимания. 
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3. 

Если не все, то очень многие писатели и поэты «стилизу-
ют» себя в своих литературных произведениях и даже в жиз-
ни. В эпоху романтики такая «самостилизация» была особен-
но распространена. Известны «демонические» байронисты, де-
лавшие, несмотря на «демонизм», прекрасную чиновничью 
карьеру; известен «веселый студент» Языков, в действитель-
ности очень серьезно занимавшийся романтической поэзией и 
наукой; известен «ленивый» Дельвиг, оказавшийся прекрас-
ным, старательным редактором журнала... Элемент «самости-
лизации» очень силен у ГогоЛя, мастера мистификации и 
«скрытой жизни». За «самостилизацией» Гоголя стояли от-
части очень серьезные идеологические мотивы. 

Жизнь Гоголя полна загадок. Еще до появления «Вече-
ров» он совершил непонятную поездку в Германию, где про-
вел только несколько недель, будто бы собираясь также в 
Америку. До сих. пор не выяснено, был ли он позже в Испании 
и Португалии, о которых он рассказывал очаровательные анек-
доты. На недели и месяцы он исчезает с горизонта и своих 
русских друзей и современных нам исследователей. Это для 
него тем легче, что ему ничего не стоит ставить на своих, пи-
санных в Москве письмах, то «Триест», то «Вена»... 

И о его прилежной и скрупулёзной работе над рукопи-
сями мы также знаем, по существу, очень мало. В этом вино-
ваты и те неоднократные «авто да фе», при которых погибали 
и наброски и готовые или почти готовые произведения (кроме 
второго тома «Мертвых Душ», драма из украинской истории) 
и та небрежность, с которой обращались с рукописями и сам 
автор и его наследники. Долго считали мистификацией раз-
личные сообщения Гоголя о своих исторических, этнографи-
ческих и иных работах. И только в последние десятилетия вы-
плывают из забвения такие огромные по объему рукописи, как 
собрание украинских и великорусских песен, содержащее око-
ло 1000 номеров, обнимающие сотни страниц выписки из исто-
рической литературы, главным образом, французской, написан-
ный для Смирновой путеводитель по Риму или объемистые за-
метки о сибирской флоре: Гоголь был ботаник-любитель. 

Гоголь следовал предписанию стоиковТ~"«живи, скрыва-
ясь» не из каких-либо моральных соображений. Он, действи-
тельно, живо ощущал свою жизнь, как «скрытую». Но то, что 
в его реальной жизни соответствовало этому ощущению, 
он «в порядке самостилизании» еще преувеличивал, обострял, 
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раздувал. Его «самостилизация» совершенно слилась с ре-
альностью его жизни. Им были подысканы основания и ар-
гументы в пользу стиля своей жизни. Но эти основания и 
аргументы постепенно вошли в самую глубину его лич-
ности. «Самостилизация» Гоголя стала таким образом его 
«второй природою». Основою! этой самостилизации было ощу-
щение себя, как «чуждого всем», как «странника» (его соб-
ственные выражения). Уже в школе он был «таинственным» 
— и характеристики, которые дают ему в воспоминаниях его 
школьные товарищи и учителя, необычайно несходны, как буд-
то бы речь идет о разных людях: между этими характеристи-
ками нет почти ничего общего, кроме имени Гоголя. Так же 
переливаются всеми цветами радуги и воспоминания его со-
временников, даже об одних и тех же эпизодах и моментах 
его жизни: одни помнят Гоголя, профессора на петербургской 
университетской кафедре, как плохого и беспомощного пре-
подавателя, другие хвалят его лекции; одни знали его в Риме 
или Одессе мрачным и нелюдимым, другие — веселым и ожив-
ленным собеседником... 

Но это касается личности Гоголя. Важнее то, что он 
остался «чужим человеком» и в русской литературе, несмотря 
на все свои связи и влияния. Он не научился даже хорошо 
русскому языку: указанных ему ошибок он намеренно не 
исправлял; впрочем, в украинских рассказах на постоянном 
перебое русских и украинских языковых элементов основано 
большинство его стилистических приемов; поэтому нелепы 
были бы попытки «исправить» Гоголя, даже только орфогра-
фически, и поэтому же так ослабляется впечатление от этих 
рассказов в украинских переводах, уничтожающих языковую 
«двупланность». Но и в позднейших произведениях Гоголя, 
несвязанных с украинской тематикой, у него масса украиниз-
мов и оборотов вообще не свойственных никакому языку: он 
постоянно пишет «ребенки» («ребенки кричат»), «котенки», 
«схватился со стула» (украинское «схопився 3i стула»), упо-
требляет несуществующее в русском языке ругательство «печ-
ник гадкий» (вероятно, украинское «шчкур», т. е. лежебока) 
и т. д. Украинский провинциал, он намеренно не входил в 
жизнь столиц, как его земляки и современники: Сомов, Гребен-
ка, Кукольник... Пройдя, как «чуждый всем», по поверхности 
столичной жизни, он исчезает заграницей и подает оттуда го-
лос произведениями, которых от него никто не ожидает: когда 
слухи оповещают о том, что он пишет «Дневник русского ге-
нерала заграницей», появляется первый том «Мертвых Душ»; 
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когда читатели с нетерпением ожидают появления второго то-
ма, появляется «самая странная книга русской литературы» — 
«Выбранные места»... И в своих произведениях он скрывается 
за вымышленными рассказчиками, правда, подражая Вальтер 
Скотту и вообще романтической традиции: так в «Вечерах», 
«Миргороде», да и в «Шинели»... 

«Закатившись» на Западе, он сейчас же пишет, что его пе-
тербургские годы представляются ему сном: «снега, департа-
мент, подлецы... всё это мне только снилось»... Когда, оставляя 
университет, он заявляет: «неузнанный взошел я на кафедру 
и неузнанный схожу с нее», то это можно, пожалуй, считать по-
пыткой оправдания своей педагогической неудачи. Но и после 
своего наибольшего литературного успеха, после появления 
первого тома «Мертвых Душ», он пишет из Рима: «все мне чу-
жие и я всем чужой», — не в Риме, а в России, — и среди его 
читателей и почитателей. С этого времени в его частных пись-
мах всё чаще и чаще повторяется тема «пилигримства», «стран-
ничества» : «мы все только странники и гости в этом мире», и 
уверения, что его главная жизненная задача теперь состоит в 
том, чтобы «облегчить свой путевой чемодан», — не только 
буквально, но и в переносном смысле. 

Нельзя считать эти слова только выражением настроения, 
вызванного «религиозным кризисом», хотя слова о «странни-
честве» и вариация на тему св. Писания — I. послания Петра. 
Гоголь, действительно, с момента своего «бегства» из России 
живет, как странник, — он ездит вкривь и вкось по всей Евро-
пе, иногда мотивируя свои поездки лечением на курорте, что 
вряд ли можно принимать всерьёз. Как он пишет своим друзь-
ям, он только во время поездок «чувствует себя здоровым»: 
действительно, случайно, проездом, задержавшись в 1840 году 
на несколько недель в Вене, он испытывает почти патологиче-
ский прилив творческой энергии, — работает над «Мертвыми 
Душами», пишет-сожженную потом драму, перерабатывает «Та-
раса Бульбу» и т. д. 

Гоголь называет себя не только странником, но и «мона-
хом»: он говорит о своем «внутреннем монастыре», он живет 
«как в монастыре», -— места, в которых располагается его, так 
сказать, походный, передвижной монастырь, иногда несколько 
странны: например, Париж, в который обыкновенно ездили в 
поисках легких и не слишком моральных удовольствий... Стран-
ная неровность Гоголя: иногда он веселый и даже легкомы-
сленный рассказчик, мистификатор, шутник, — но по большей 
части молчалив, замкнут, невнимателен к происходящему, не-
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вежлив — эта неровность связана, конечно,, с этим «самовос-
приятием» себя, как «монаха» в миру... Можно ли требовать от 
человека, который носит с собою свой монастырь, чтобы он 
уделял значительное внимание «миру и иже в нем»? 

Не только в письмах Гоголя, но и в его произведениях 
можно найти немало страниц, посвященных теории «скрытой 
жизни». В письмах он поучителен, назидателен, навязчив... Но 
и среди украинских рассказов выделяются наличием дидакти-
ческих элементов «Старосветские помещики», совершенно не-
правильно истолкованные Белинским, как сатира. В действи-
тельности, это идеологическая идиллия; Гоголь подчеркивает 
у своих «старосветских помещиков» личные положительные ка-
чества — мягкость, дружелюбие, гостеприимство — и особен-
но любовь, верную и в смерти. Этой тихой и незаметной любви 
противопоставлена в рассказе любовь романтическая и стра-
стная — и... непрочная. 

То противопоставление, которое в рассказе дано в плос-
кости личного переживания, очень часто, если не в продолже-
ние всей жизни Гоголя, занимает его интерес и в плоскости 
философии истории и культуры. Уже незадолго до «бегства» за 
границу он набросал замечательное и знаменательное сравне-
ние Петербурга и Москвы. Сквозь легкую иронию здесь про-
свечивает глубокая антитеза делового, официального, подвиж-
ного и правящего Петербурга старой полузабытой, неподвиж-
ной, тяжеловесной и идиллической Москве... В ранних письмах 
Гоголь не раз противопоставляет украинскую провинцию Ве-
ликороссии, из которой он знал только Петербург: оба элемен-
та этой антитезы носят ту же окраску, что и Москва и Петер-
бург в упомянутой статье. Попав за границу, Гоголь «на ином 
материале» еще раз пережил ту же противоположность, по ви-
димости умершего или уснувшего, но культурно ценного Рима 
и динамически-неспокойного, но, по его мнению, поверхностно-
го и духовно пустого Парижа. Он пишет из Рима: «Мне кажет-
ся, как будто я заехал к старинным малороссийским помещи-
кам», — конечно, он думает о своих старосветских помещиках. 
В 1842 г. появляется отрывок незаконченной повести «Рим»: 
здесь запущенный и полузабытый тогда культурным миром Рим 
ставится выше города, который его современники считают 
центром духовной жизни Европы — Парижа. Продукты духов-
ного творчества Парижа — книги символизируют здесь жуткие 
пауки-виньетки на их обложках... Сам Гоголь в частном письме 
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так характеризует задачу «Рима»: «показать значение нации 
отжившей, и отжившей прекрасно, относительно живущих 
наций»... 

Сходные мотивы есть и в «Выбранных местах...» и во вто-
ром томе «Мертвых Душ». И очень вероятно, что в этом втором 
томе жизненным идеалом должно было явиться «странниче-
ство» разорившегося Хлобуева, которого Муразов отправляет 
собирать деньги на построение храма, или счастье сосланного 
в Сибирь Тентетникова, за которым туда следует Улинька. Это 
жизнь и счастье одиноких и гонимых, «странников» и изгнан-
ников. 

В «самостилизации» Гоголя один из основных мотивов, 
именно, одиночество. Одиночество отшельника. Что он чувство-
вал себя одиноким, иностранцем, «всем чужим» за границей, 
даже в Риме, где, как ему иногда казалось, он нашел свою 
истинную родину, в этом мало удивительного. Но такое же 
одиночество он переживал и в России. Несмотря на его личные 
и литературные связи, он не примкнул ни к одному из духов-
ных течений, с которыми была тогда связана вся русская куль-
турная жизнь: он не стал ни западником, ни славянофилом, ни 
политическим радикалом, ни украинофилом, одним словом, 
остался и идеологически «всем чужим», даже своим ближайшим 
друзьям и почитателям. Его отношение к России отличается 
типичной для романтиков «амбивалентностью». Он пишет в 
«Мертвых душах» и в «Выбранных местах...» известные пате-
тически-энтузиастические строки о России, но он же может 
сказать в частном письме: «Не житье на Руси людям прекрас-
ным, одни только свиньи там живущи (sic!)». 

В чем основа этого духовного одиночества? Мне представ-
ляется невозможным объяснить это одиночество тем, что Гоголь 
приходит к русской и европейской культурной жизни из иного 
«культурного пространства», из украинской провинции. Ведь 
входили органически в ту же жизнь и земляки Гоголя, начиная 
с Богдановича и Капниста, и даже вовсе иностранцы, как Бул-
гарин и Сеньковский (нас здесь не интересует, какую — по-
ложительную или отрицательную — роль они играли в этой 
инородной для них сфере). Причина изолированного положе-
ния Гоголя в другом: он не только человек иного культурного 
пространства, но и человек иного времени, иной культурной 
эпохи. Гоголь входит как эпигон «александровской эпохи» в 
культурную сферу, в которой зачинаются славянофильство и 
западничество, «официальная народность» и политический и 
социальный радикализм, зарождается «украинофильство» (лич-
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ные друзья Гоголя Максимович и Бодянский) и новая украин-
ская литература (те же друзья Гоголя, а рядом с ними харь-
ковские романтики, Гребенка, Шевченко и др.). Именно поэто-
му он, с одной стороны, «отстал» от своего времени, с другой, 
«опередил» его. В «отсталости» Гоголя отчасти и причина его 
идеологических «провидений», предвосхищения им идей Досто-
евского, эстетики символизма, некоторых религиозных моти-
вов, появляющихся снова только у современных русских ре-
лигиозных философов. Мировоззрение и религиозность, эстети-
ческие воззрения и вкусы очень часто колеблются от поколения 
к поколению между двумя полюсами: поколение духовных 
«внуков» нередко возвращается к идеологии «дедов». Неред-
ко отталкивание «детей» от «отцов» означает в то же время 
приближение их к «дедам». Так обстояло дело и с Гоголем. Он 
оказался во многом единомышленником и союзником после-
дующих поколений именно потому, что духовно принадлежал 
к поколению своих отцов. 

4. 

Произведения Гоголя нельзя рассматривать, как или ве-
селые сказки, или «сатиры» на современную ему русскую 
жизнь. Гоголь постоянно стремился быть «идеологом», глаша-
таем каких-либо идей, — и полному пониманию идеологии 
(или идеологий), выраженной в его произведениях, мешает, 
а не помогает, его литературный талант. 

В начале своего писательского пути он печатает «Ганса 
Кюхельгартена», поэму, в которой совершенно явственно 
слышны элементы романтической проповеди. Идеологические 
мотивы в ранних произведениях Гоголя замечены немногими 
(Зеньковским, Гиппиусом). Только в «Петербургских расска-
зах» («Арабески»), а особенно в «Мертвых душах» идеоло-
гические мотивы высказаны открыто и прямо, особенно в «ли-
рических отступлениях». В «Арабесках» Гоголь присоединяет 
к рассказам ряд научно-публицистических статей; органический 
характер этого соединения литературы и публицистики почти 
не замечен исследователями. Правда, именно в этих попытках 
уяснения своей идеологии Гоголю часто изменяет его творче-
ская сила. 

Изменила она ему и в известных трех «эпилогах» к «Реви-
зору», — как можно назвать «Разъезд после представления 'Ре-
визора '», «Развязку Ревизора» и «Дополнение к развязке...». 
Здесь он пытается дать идеологическое истолкование своей ко-



НЕИЗВЕСТНЫЙ ГОГОЛЬ 137 

медии. «Ревизор» оказывается символическим произведением 
(как драмы Кальдерона). Город «Ревизора» — «духовный го-
род» — символ души человека, бесчестные чиновники — 
страсти человека, ревизор — смерть, изрекающая последний 
суд над человеком. Это истолкование пьесы обычно отвергает-
ся, как попытка ex post facto насильственно интерпретировать 
произведение, написанное с совершенно иными намерениями и 
заданиями. Между тем это истолкование уже потому представ-
ляется вероятным, что мы знаем, какого морального действия 
Гоголь ожидал от своей комедии, — неужели же возрождение 
России должно было состоять только в том, что чиновники пе-
рестанут брать взятки? Самый образ души, как «города» или 
«замка» — старый традиционный образ христианской литера-
туры (Иоанн Златоуст), в которой Гоголь был начитан. 

Как только вышел первый том «Мертвых душ», Гоголь в 
письмах объявляет своим друзьям, что содержание «поэмы» — 
тайна, что первый том — только крыльцо дворца, дворца, о ко-
тором он пока ничего не сообщает. Об этом Гоголь говорит и 
в печатном тексте «Мертвых душ». Из намеков в письмах Го-
голя и из рассказов тех, кто слышал в чтении Гоголя второй 
том, и из остатков рукописи второго тома совершенно ясно, что 
он считал задачей своего произведения вовсе не «разоблаче-
ние» «русских порядков», т. е. не сатиру, а изображение ду-
ховного возрождения некоторых из своих героев. 

Я не буду останавливаться на истолковании «Шинели», 
так как этой теме я посвятил особую статью («Современные 
Записки», том 67, 1938 г.)*. Здесь я хочу только напомнить, 
что в «Шинели» и в «Мертвых душах» Гоголем развита теория 
страстей («задоров»), при помощи которых зло («чорт») овла-
девает душёю человека. 

Надо, однако, признать, что при чтении произведений Го-
голя читатель часто не замечает «идеологической программы» 
.этих произведений, так же, как для слушающего «программную 
музыку» по большей части оказывается скрыта за «прекрасны-
ми звуками» «программа», которую хотели выразить в этих 
звуках композиторы. В программных композициях, собственно 
говоря, можно, бывает, узнать только голоса птиц (да и то, по 
правде сказать, одной только кукушки, — единственная «про-

* К сожалению, просвещенная редакция этого почтенного журна-
ла, очевидно, не веря в чертей, без моего согласия вычеркнула из 
статьи почти все места, в которых говорилось о чертях — не моих, а 
гоголевских! 
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грамма», удающаяся всем без исключения композиторам). Из 
идеологических «программ» Гоголя обычно воспринимают не 
больше, чем весьма примитивную мораль, остальное же усколь-
зает от внимания, занятого всеми композиционными тонкостя-
ми гоголевской прозы... 

5. 

Духовный тип Гоголя, пожалуй, ярче всего характеризуют 
те неоднократные «авто да фе» («акты веры»), жертвой кото-
рых становились его произведения и наброски. Эти «всесож-
жения» характеризуют и внимание и требовательность Гоголя 
к формальной стороне своих произведений, и его восторжен-
ное, энтузиастическое отношение к их идеологическому содер-
жанию, связанное в то же время с некоторой неустойчивостью, 
шаткостью идеологии, со склонностью к дальнейшим поискам 
и переменам. И то и другое основание приводит в своих пись-
мах сам Гоголь. Именно это соединение энтузиазма с неустой-
чивостью характерно для духовного облика людей «александ-
ровской эпохи». 

Именно эти черты Гоголя делали и делают его идеологию 
так трудно уловимой для современников и позднейших иссле-
дователей. Невыясненность многих эпизодов духовного раз-
вития Гоголя объясняется, однако, и странным невниманием 
исследователей к целому ряду существенных моментов его ду-
ховной биографии. На нескольких из таких эпизодов мне хоте-
лось бы остановиться. 

Основная проблема духовной биографии Гоголя обычно 
формулируется так: как это возможно, что писатель, который 
с 1831 г. («Иван Федорович Шпонька») до 1842 г. изображал 
Россию!, как мир «чудовищ», в 1847 г. в «Выбранных местах...» 
и в те же годы в своей частной переписке не только ожидал 
быстрого «просветления», «преображения» этого мира чудо- i 
вищ, но как будто даже объявлял этот мир — Россию — почти ] 
что идеальным. 

Ответы давались различные: одни полагали, что «Выбран-
ные места...» и переписка — просто симптом душевной болез-
ни, другие (немногие), что Гоголь изображал «мир чудовищ» 
с определенным намерением, а «втайне» всегда стоял на точке 
зрения «реакционных» писем и «Выбранных мест...», наконец, 
третьи просто полагали, что для духовной жизни романтика 
нет законов и что логика для него не обязательна. 

Первый ответ наверное ошибочен; второй — не удовле-
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творяет, так как он всё-таки видит в развитии Гоголя разрывы 
и «скачки» и их не объясняет; третий — просто уклонение 
от ответа. 

Надо наново поставить вопрос о «религиозном кризисе» 
или «религиозном развитии» Гоголя. До сих пор без доста-
точных, или<5 лучше сказать, без всяких оснований сомнева-
ются в свидетельствах самого Гоголя, что никакого религиоз-
ного кризиса он не переживал: «С двенадцати, может быть, 
лет я иду тою же дорогою, что и теперь, никогда не сомне-
ваясь в основных мыслях...». «Дело у меня то же, какое и было 
всегда и какое замышлял еще в юности, хотя не говорил о 
том», — пишет Гоголь в 1847 г. Можно было бы считать такие 
свидетельства Гоголя, начинающиеся с 1844 г., «самостилиза-
цией», если бы у нас не было ранних писем Гоголя, в которых 
он уже юношей 15 лет высказывает — пусть неясное! — ре-
лигиозное волнение и возбуждение и говорит об утопических 
планах... Дальнейшее звено дает нам его юношеская поэма 
«Ганс Кюхельгартен», которая поэтически слаба, но полна 
элементами романтического утопизма. Ярки некоторые идео-
логические, и, в частности, религиозные мотивы в ранних по-
вестях «Вечеров» (Гиппиус). 

Совершенно ясно выступает религиозный утопизм Гоголя 
"в сборниках 1834 г. Очень характерна повесть «Портрет». 
История оживающего портрета, соблазняющего художника, 
известна всем и имеет ряд параллелей. Своеобразна, однако, 
вторая часть повести, в которой Гоголь набрасывает историю 
таинственного портрета: это изображение антихриста в одном 
из его ранних «предварительных» воплощений, стремящегося 
в реалистическом портрете удержать свое бытие в этом мире. 
Художник, написавший портрет, ставший позже монахом, ви-
зионером и мистиком, начинает свой рассказ словами: «Скоро, 
скоро прийдет время, когда соблазнитель рода человеческого, 
антихрист народится в мир...». При переработке повести в 
1840 г. Гоголь исключил это место и переделал дальнейшие 
рассуждения об антихристе. Почему? Обычно этот вопрос об-
ходят молчанием, или если дают на него ответ, то ответ, по-
ражающий своею странностью: причиной является развитие 
Гоголя в направлении к «реализму». Но ведь именно в это вре-
мя, по мнению тех же истолкователей, начинается «религиоз-
ный кризис» Гоголя! Никто не поставил себе вопроса, не было 
ли в 1834 г. людей, ожидавших близкого пришествия анти-
христа и конца мира. Оказывается, они были — и были в Рос-
сии. Еще в начале 18-го века швабский мистик Бенгель вы-
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числил на основании своей своеобразной теории истолкова-
ния Апокалипсиса, что конец мира близок — и наступит в 
1837 г. Именно с этим предсказанием связано было выселение 
групп швабских пиетистов в Россию, на Кавказ и на Украину. 
В конце 18 в. пророчество Бенгеля было принято никем иным, 
как врачем, профессором экономики, мистиком и духовидцем 
Г. Юнгом-Штиллингом (1740-1817), сочинения которого бы-
ли популяризированы в России вторым поколением русских 
масонов (после 1800 года). После наполеоновских войн под 
влияние Юнга-Штиллинга подпал сам имп. Александр I: изве-
стная баронесса Крюденер вовсе не была романтическим увле-
чением императора (такое впечатление остается, впрочем, 
только у любителей популярной исторической литературы, не 
сообщающей о «Крюденерше» ближайших сведений), а по-
средницей в знакомстве императора с идеями Юнга-Штиллин-
га и со Штиллингом лично. Самая идея «Священного Союза» 
была связана в сознании Александра I с мыслью о необходи-
мости сплочения христианских сил мира перед его близким 
концом. Это прекрасно показано в интересной немецкой ра-
боте о «Священном Союзе» Гильдегард Шедер. Особенное 
значение имело в глазах Александра I, да и других русских по-
клонников Юнга-Штиллинга, то обстоятельство, что проро-
чества духовидца связывали конец мира с Ближним Востоком, 
со Средней Азией, где должен будто бы был состояться по-
следний бой христиан с силами антихриста. По приказанию 
Александра, сторонники Юнга-Штиллинга (или скорее Бен-
геля) были отысканы и в пределах Российской Империи, — 
это были два священника из м. Балта Херсонской губернии, 
Левицкий и Лесевич. Оба были вызваны в Петербург и до па-
дения министерства Голицына и разрыва Александра с мисти-
ками проповедывали при дворе. После падения мистического 
направления, оба вернулись в Балту. От Левицкого остались 
воспоминания, напечатанные в 1880 г. Разочаровался ли Алек-
сандр в самом пророчестве, неизвестно... 

Время с 1815-19 г. было использовано сторонниками Юн-
га-Штиллинга для издания ряда его сочинений по-русски, 
правда, с некоторыми цензурными сокращениями. Самого ми-
стика его русские поклонники называли на «эзоповском язы-
ке» «Угроз Световостоков». Старые читатели и поклонники 
Юнга-Штиллинга были, конечно, еще живы в 30-х годах.... 
Мне представляется единственным возможным объяснением 
странных слов Гоголя об антихристе в первом издании «Порт-
рета» именно его знакомство с предсказанием Юнга-Штиллин-
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ia, в частности, с его апокалиптическим романом «Победная 
песнь». Что Юнг-Штиллинг еще и гораздо позже мог увлекать 
читателей и читателей незаурядного масштаба, показывают 
«Три разговора» Владимира Соловьева, не говоря уже о весь-
ма вероятном влиянии Штиллинга на Шеллинга (ср. об этом 
статью Э. Венца). 

Нельзя с уверенностью утверждать, что Гоголь верил в 
предсказание Юнга-Штиллинга. Возможно, что он только ис-
пользовал его с литературными целями. Но во всяком случае 
он позже при переделке рассказа не хотел сохранить даже 
воспоминания о нем. Не исключено, что с эсхатологическими 
чаяниями Гоголя связаны и его ожидания, что «Ревизор» — 
за год до конца мира! — будет иметь какое-то особое влия-
ние на судьбы России — и его бегство в Рим, когда эти ожи-
дания не исполнились. А через четыре года он устраняет и 
намеки на Юнга-Штиллинга, вычеркнув из «Портрета» слова 
об антихристе, имеющем вскоре народиться. 

Что Гоголь знал сочинения Юнга-Штиллинга, указал мой 
ученик по Марбургскому университету, доцент Л. Мюллер, 
обративший внимание на то, что самое содержание рассказа 
«Портрет» напоминает один эпизод из воспоминаний Юнга-
Штиллинга, содержащий сходную с историей портрета у Го-
голя историю портрета одного «великого преступника», — 
остается, однако, подождать, пока работа Л. Мюллера будет 
напечатана. 

Мое объяснение содержания рассказа «Портрет» не-
сколько гипотетично: если оно правильно, оно указывает и на 
склонность Гоголя к религиозному возбуждению и фантази-
рованию, к религиозному «мечтательству», и на неустойчи-
вость его взглядов. Гораздо убедительнее с этой точки зре-
ния другой загадочный эпизод из духовной биографии Гоголя, 
относящийся к 1838 г. От этого времени сохранился ряд пи-
сем из Рима двух польских иезуитов, П. Семененка и Яньского, 
членов ордена ресурекционистов ( «Zmartivycliwstancow» ), 
в которых авторы писем сообщают о своих встречах и разго-

- ворах с Гоголем, о своей надежде привлечь его в лоно като-
; лической церкви и о дальнейших видах, которые они на него 

имеют. После того, как на эти письма обратил внимание (в 
«Вестнике Европы» 1904 г.) А. Кочубинский, никто из био-
графов Гоголя не дал им удовлетворительного объяснения. 
Только Вересаев, перепечатав в книге «Гоголь в жизни» ряд 
отрывков из этих писем, сопроводил их вряд ли убедительным 
замечанием, что Гоголь просто обманывал иезуитских пате-
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ров — и обманывал с тем, чтобы понравиться кн. Зинаиде 
Волконской! Оба польских иезуита ссылаются, между прочим^ 
и на встречи и беседы Гоголя с Мицкевичем: Гоголь, действи-
тельно, встречался в Париже с польским поэтом и мистиком и 
как будто бы даже оставался в Париже подольше, чтобы про-
длить возможность этих встреч. Не буду здесь останавливать-
ся еще на вопросе об отношениях Гоголя с польским поэтом 
Богданом Залесским. 

Если отвергать всякую реальную основу писем Семенен-
ка и Яньского, если считать их следствием искусной мистифи-
кации Гоголя, то всё же останутся некоторые необъяснимые 
факты его биографии, относящиеся к тому же времени. Гоголь 
именно в эти годы ощущал Рим как свою истинную, им только 
теперь найденную родину; именно в эти годы Петербург пред-
ставлялся ему только тяжелым сном: «снега, департамент, 
подлецы», вот всё, что осталось у него в памяти от этого сна... 
Это увлечение Римом можно легко объяснить эстетически и 
климатически, — Гоголь ненавидел холод... Но, конечно, речь 
может идти только о религиозных мотивах, когда в то же вре-
мя Гоголь пишет, что «только в Риме можно молиться». Кроме 
того, он в одном из своих писем того же времени к матери 
опровергает слух о том, что он хочет перейти в католичество. 
Конечно, слухи могут возникать и без всяких оснований. Но 
письмо Гоголя содержит странное утверждение, что переход 
в католицизм даже и ненужен (!), так как между христиански-
ми исповеданиями нет, по существу, никакого различия. Это 
звучит прямо, как цитата из письма «александровской эпохи». 

1838 г., пожалуй, самый темный, неизвестный в жизни 
Гоголя. Мне представляется, что почти невозможно сомне-
ваться в том, что склонный к религиозным увлечениям Гоголь 
мог искать по крайней мере ответов на свои религиозные за-
просы у польских «patres». Недаром он позже утверждал, .что 
в своих религиозных исканиях он не сомневался только «в 
о с н о в н ы х мыслях». 

Во всяком случае, Гоголь в Риме занимался отнюдь не 
только изящной литературой. Он усиленно читал богословские 
произведения — и, как видно, еще до начала «религиозного 
кризиса», даже если считать началом уже 1842 год. Для 
характера работы русских историков литературы показа-
тельно, что вопрос о степени знакомства Гоголя с богослов-
ской литературой не выяснен только потому, что- этим вопро-
сом никто не заинтересовался в достаточной степени. Даже 
профессора Духовных Академий! В Киевской Духовной Ака-
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демии находилась рукопись Гоголя, содержащая выписки из 
отцов церкви и религиозных писателей. Об этой рукописи дал 
только краткие сведения известный историк украинской ли-
тературы Н. Петров. Рукопись содержала выписки из 17 отцов 
церкви (между прочим: Тертуллиана, Афанасия, Ефрема Си-
рина, Василия Великого, Григория Нисского, Кирилла Алек-
сандрийского, Иоанна Златоуста, Иоанна Дамаскина и др.) и 
из десяти дальнейших, по преимуществу старых украинских, 
богословских писателей 17-18 в. Так как рукопись не описана 
достаточно детально, то возможны только гадания о влияниях 
этой литературы на Гоголя. Надо заметить, что Гоголь в по-
следние годы жизни читал по-латыни (хорошей предпосылкой 
для этого служило знание итальянского языка) и усиленно за-
нимался греческим. 

Как бы то ни было, несомненно, Гоголь прекрасно знал 
одно из классических произведений католической назидатель-
ной литературы — «Подражание Христу», приписываемое Фо-
ме Кемпийскому. Эта книга, вышедшая на различных языках 
в более,. чем тысяче изданий, была переведена на церковно-
славяно-русский язык в половине 17 в., печаталась по-русски 
в 18 в., в начале 19 в. ее перевел Сперанский, а во второй по-
ловине 19 в. Победоносцев. Кроме полных изданий, были и два 
русских собрания афоризмов из этой книги. Оба эти собрания 
«александровской эпохи» (Москва. 1818 и СПБ. 1819). Гоголь 
в своих письмах только один раз прямо цитирует «Подражание 
Христу», но об его отношении к этой книге свидетельствует 
прежде всего тот факт, что к новому, 1844 году он разослал 
несколько экземпляров этой книги, к сожалению, неизвестно, 
какого издания, своим друзьям с просьбой читать ее ежеднев-
но по утрам и после чтения заниматься размышлениями о про-
читанном... Книга не была для всех друзей Гоголя новостью: 
о М. Погодине знаем, что он читал «Подражание Христу» еще 
в 1822 г.; но особенно возмутился советом Гоголя старый 
Аксаков, как истый сын 18 в., державшийся «бытового право-
славия», но внутренне равнодушный к религиозным вопросам. 
Аксаков читал «Подражание Христу» уже в начале века, —-
вероятно, в тот же период религиозного энтузиазма александ-
ровской эпохи. В увлечении Гоголя «Подражанием Христу» 
Аксаков увидел какой-то «опасный поворот»... 

Гоголь только один раз прямо цитирует «Подражание 
Христу», т. е. называет его, но если внимательно читать его 
частную переписку, его письма назидательного типа, те, кото-
рые презрительно называли «письмами Гоголя к калужской 
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губернаторше», то можно заметить, что именно здесь •— 
источник очень многих его «назиданий». Что на это не обра-
тили внимания исследователи — весьма характерно для со-
стояния русской истории литературы. Если даже считать, что 
в «Подражании Христу» очень много мыслей, которые восхо-
дят к старой христианской традиции и которые Гоголь поэто-
му мог заимствовать и из других произведений, в частности 
из святоотеческой литературы, то всё же несомненно, что Го-
голь хотя бы часть своих поучений и сентенций вычитал у Фомы 
Кемпийского. Если уже упомянутая сентенция: «жизнь есть 
странствование» восходит к Новому Завету, то примыкающая 
к ней у Гоголя: «мы здесь — только гости» подробно развита 
в «Подражании Христу»; сюда же восходит, вероятно, значи-
тельная часть рассуждений о положительном значении стра-
даний и болезней, а, особенно, о пользе для человека получае-
мых им «пощечин». Отзвуки «Подражания Христу» можно 
встретить и во второй части «Мертвых душ» — упомяну толь-
ко один из вариантов рассказа Чичикова «Полюбите нас чер-
ненькими», — этот рассказ о нечистоплотной проделке рус-
ских чиновников приводит самого Чичикова в восторг, вызы-
вает у ген. Бетрищева некоторое удовольствие — «ловкая 
проделка», у Улиньки — возмущение; Гоголь продолжает: «но 
не было там четвертого, который пожалел бы падших брать-
ев...», — это, конечно, вариация на тему «Подражания Хри-
сту» о сострадании к грешникам. 

Увлечение Гоголя «Подражанием Христу» отнюдь не сле-
дует считать тождественным с его увлечением католицизмом 
или даже только с интересом к католицизму. Несмотря на все 
содержащиеся в этой книге католические элементы, она может 
с полным правом считаться продуктом надконфессиональной 
мистики. «Подражание Христу» влияло не только в католиче-
ском мире. Протестанты не раз издавали его, обычно слегка 
обрабатывая текст: так поступил уже И. Арндт в 16 в.;1 с очень 
незначительными изменениями издал «Подражание Христу» 
близкий к мистикам вокруг Александра I в 1815-9 гг. пастор 
Госснер... 

Частным письмам Гоголя и даже «Выбранным местам...», 
напечатанным им, как литературное произведение, работы о 
Гоголе последних десятилетий посвящают очень мало места 
или вовсе их игнорируют. Это тем более странно, что почти 
половина «Выбранных мест...» посвящена литературным во-
просам. Но письма морального и религиозного содержания вы-
зывают всеобщее возмущение, — даже у тех, кто их не читал: 
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я припоминаю, как лет 15 тому назад лауреат каких-то премий, 
молодой историк литературы и философ с советской Украины, 
рецензируя работу одного моего ученика, обнаружил полное 
незнание того, что, кроме «Выбранных мест», нам известны 
еще и в большом количестве (4 тома!) частные письма Гоголя. 
Впрочем, тот же рецензент — уже вне сферы своей «специ-
альности» — смешивал и пантеру с леопардом... 

Конечно, в «Выбранных местах» можно найти достаточно 
мест, подающих повод к такому возмущению: в них есть и 
признание крепостного права, как существующего учрежде-
ния, в них есть и высокая оценка русского самодержавия, и 
многое другое. Но это не дает исследователям Гоголя права 
не замечать и не отмечать того, что в «Выбранных местах» он 
пытается бороться иным, публицистическим, оружием против 
тех же явлений русской жизни, против которых он боролся 
эстетическим оружием в своих рассказах и романе, против 
явлений, которые он сам заклеймил именем «пошлости». Ко-
нечно, публицистическое оружие Гоголя оказалось гораздо 
менее действенным, чем эстетическое, оказалось тупым. Но 
нельзя из-за этого проходить мимо ряда мыслей, высказанных 
им в его переписке, мыслей, которые позже создали бессмерт-
ную славу Достоевскому, как мыслителю. Назову только глав-
нейшие из них: «нет в мире виноватых», идея «оцерковления» 
всей жизни, мысль о том, что безрелигиозная культура неиз-
бежно осуждена на упадок и разложение, наконец — и тогда 
уже вовсе не новая — мысль о взаимной близости эстетиче-
ских и этических ценностей и т. д. (об этом писал в цитиро-
вавшейся русской и в немецких статьях Зеньковский). 

Следует, однако, обратить внимание на те мысли Гоголя, 
которые вызывали особое возмущение его современников и 
приводят в неистовство наших современников, хотя последние 
могли бы уже стать на историческую точку зрения: это сбли-
жение и слияние проблем религиозных и экономических. 
«Исполняя то, что повелел нам Бог», хозяин тем самым обес-
печивает свое благосостояние. Гоголь с сочувствием приводит 
будто бы распространенную среди крестьян мысль, что «бо-
гатый хозяин и хороший человек — синонимы». «В которую 
деревню заглянула только христианская жизнь, там мужики 
лопатами гребут серебро» (не совсем подходящая цитата из 
«подблюдной песни», процитированной Пушкиным в «Евгении 
Онегине»). По мнению Гоголя, каждому человеку дано Богом 
«свое место» в мире (позже и это повторено Достоевским), 
он призван Богом к определенной работе и состоит, как будто 
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бы «на службе Бога», которого Гоголь называет то «Небесный 
Хозяин», то «Небесный Полководец». Каждый человек может 
стать служащим, подручным «Небесного Хозяина», «управите-
лем»: «Богатые, прежде всего вспомните, что вы владеете 
страшным даром... Вам даны, вы не имеете права отказать-
ся (sic!). Вы должны помнить, что Вы только управители у 
Бога» (из набросков Гоголя, изд. Тихонравова-Шенрока, том 6, 
525). И как «управитель», человек «богатый» или «начальник» 
ответствен не только за материальное, но и за «душевное хо-
зяйство» (термин святоотческий!) своих подчиненных. Труд 
«на своем месте» Гоголь считает морально-религиозной обя-
занностью каждого: поэтому и «управитель» должен требо-
вать от своих подчиненных максимально-интенсивного труда 
на службе Божией... И только верующий христианин может 
иметь при исполнении данной ему от Бога хозяйственной за-
дачи полный успех: вера является гарантией благосостояния! 
Это и привело Гоголя к той апологии и проповеди «эксплоа-
тации», которая так возмутила критиков его «Переписки». 

Скажу наперед, что мне кажется, что Гоголь с а м о -
с т о я т е л ь н о додумался до своих взглядов в этом во-
просе. Но указание некоторых параллелей к его «Выбранным 
местам» покажет нам, что вряд ли его строгие критики были 
правы, объявляя его книгу «странной» и единственной в своем 
роде. Прежде всего, уже кое-кто из украинских и русских со-
временников Гоголя высказывал — отчасти в печати — сход-
ные мысли. Позднейший первый биограф Гоголя, П. Кулиш 
(1819-97) за несколько лет до «Выбранных мест» выпустил 
странную «Справочную книжку для помещиков Черниговской 
губернии», которая была проникнута сходным пафосом рели-
гиозно-освященного и морально-санкционированного хозяй-
ствования. Еще ярче эти мотивы звучат в небольших по объ-
ему и написанных по-украински «Листах до любезних земля-
KÎB» (1839) старшего современника Гоголя, замечательного 
украинского прозаика Г. Ф. Квитки-Основьяненка (1778-1843), 
в прозе отчасти подражавшего Гоголю: здесь и крепостной 
труд и русская монархия находят морально-религиозное оправ-
дание. Квитка так же духовный выученик немецкого пиетизма, 
как и В. А. Жуковский; на опубликованные только много лет 
по смерти последнего «Отрывки» (писаны в 1840-46 гг.) до 
сих пор не обращено достаточного внимания; между тем в них 
встречаем разительные параллели к «Выбранным местам...» Го-
голя. Не забудем, что в эти годы Жуковский был уже интим-
ным другом Гоголя. 
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Квитка и Жуковский ведут нас к западному протестантиз-
му, в котором найдем самые поразительные параллели к «хо-
зяйственному мировоззрению» «Выбраных мест». Я не искал 
бы, как С. Шамбинаго, в заслуживающей внимания книге о Го-
голе «Трилогия романтизма» (Москва, 1911), параллелей в 
книге Сильвио Пеллико «Юб обязанностях человека». Книга 
итальянского патриота вышла, как известно, в 1836 г. в рус-
ском переводе и вызвала сочувственный отзыв Пушкина. Го-
голь мог читать эту книгу и по-итальянски. Но и Шамбинаго, 
посвятивший книге Пеллико главу своей работы, не может 
найти другого сходства с «Выбранными местами», чем только 
в тематике... Гораздо более яркие параллели дает Германия и 
англо-саксонский мир. Правда, соприкосновение с этими куль-
турными сферами было для Гоголя возможно только через 
чужое (французское, русское, итальянское) посредство; мы 
пока не можем сказать ничего определенного о том, мог ли 
Гоголь путем переводов на знакомые ему языки или из жур-
нальных статей что-нибудь узнать о своих «духовных род-
ственниках» в Германии, Англии и Америке. Отчасти посредни-
ком в ознакомлении с этими писателями мог быть Жуковский. 

Во всяком случае ряд очень ярких параллелей дают заме-
чательные «Патриотические фантазии» (1765-75) Юстуса Мё-
зера (1720-94), где мы находим совершенно то же моральное 
и только в слабой степени религиозное оправдание «эксплоа-
тации» крепостных, требование старания и прилежания в ра-
боте от подчиненных и усиленного надзора за этой работой 
со стороны помещиков и начальников, высших чиновников. 
Отдельные советы могут показаться такими же неприемлемы-
ми и «возмутительными», как и советы Гоголя: Мёзер советует 
и пораньше будить слуг, и не оставлять им слишком много сво-
бодного времени, и бранить, и наказывать их... Правда, Юстус 
Мёзер писал за 70 лет до Гоголя. Но культурная и экономи-
ческая дистанция между Россией и Украиной 1830 г. (время, 
к которому относятся последние реальные впечатления Гоголя 
от жизни деревни) и Вестфалией и Оснабрюком 1770 г. не та-
кого уж «огромного размера»; их хронологическое расстоя-
ние нужно сократить на несколько десятилетий^ если мы хотим 
произвести их социологическое сравнение... Во всяком случае, 
крепостническая и политическая идеология Мёзера может рас-
сматриваться, как близкая параллель к взглядам Гоголя в 
1847 г. и к взглядам Квитки и Кулиша... Эта идеология мелкого 
помещика и чиновника, конечно, не могла найти сочувствия 
у русских читателей и критиков: русская интеллигенция вооб-
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ще с некоторым пренебрежением и даже презрением относи-
лась к хозяйственным проблемам, что позже приводило в та-
кое отчаяние П. Б. Струве. Как раз в 40-х годах 19-го века к 
голосу помещичьей интеллигенции присоединились голоса 
«разночинцев» (Белинский), осуждавших увлечение хозяй-
ственными задачами уже с совершенно иной точки зрения. 

«Отрывки» Жуковского уводят нас в другую сторону — 
к параллелям из англо-саксонского мира. М. б. излишне здесь 
напоминать о Б. Франклине, хотя дневник его и содержит то 
же сближение моральных и хозяйственных «добродетелей», но 
религиозные мотивы у него слабы. Впрочем, процитируем хотя 
бы один отрывок: «Вспомним, что время — деньги. Кто еже-
дневно может приобрести 5 шиллингов, но идет гулять на пол-
дня или ленится в своей комнате, тот должен считать — даже 
если он тратит на свои удовольствия только 6 пенсов — что 
не только эти деньги, но и 5 шиллингов он истратил или, луч-
ше сказать, выбросил... Кто уничтожает пять шиллингов, тот 
убивает всё то, что при их помощи могло бы быть произведено 
— целые ряды (горы) фунтов стерлингов»... Гораздо ярче та-
кое мировоззрение, при том, главным образом, религиозно 
обоснованное, мы встречаем у пуритан и пиетистов: Бекстера, 
Весли, Шпенера. И для них, как ддя Гоголя, профессия — Бо-
жие призвание (так, впрочем, уже и в «Аугсбургском веро-
исповедании» Лютера); поэтому профессию менять — грех. 
И надо в своей профессии работать с максимальным возмож-
ным успехом, который для кальвинистов (и вообще принимаю-
щих учение о «предопределении» вероисповеданий) является 
симптомом или даже гарантией «избранности». «Если Бог по-
казывает одному из «своих» путь к заработку, то у Него 
(Бога) наверное есть при этом какая-то цель». Бекстер пишет: 
«Если Бог указывает вам путь, на котором вы — без вреда для 
своей души и для других — законным образом можете при-
обрести больше и вы всё-таки следуете по пути, приносящему 
меньше, то вы противитесь целям вашего призвания (calling), 
вы отказываетесь быть Его управляющим (stewart) и принять 
Его дары, которые вы могли бы применить для Него... Не для 
плотских наслаждений и грехов, но для Бога вы должны рабо-
тать, чтобы стать богатыми». Джон Весли говорит о том же: 
«Религия необходимо повышает работоспособность (industry) 
и бережливость (frugali ty) , а они не могут произвести ничего 
иного, как богатство... Мы должны побуждать всех христиан 
приобретать, что они могут, и сберегать, что для них возможно, 
т. е. в результате: быть богатыми». 
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Можно было бы привести еще ряд таких же примеров из 
литературы протестантских сект: квакеров, методистов, бап-
тистов, гернгутеров-цинцендорфианцев, моравских братьев, — 
у Коменского о том же говорится в его '4Praxis Pietat is", со-
ставленной по Бейи. Но уже и приведенных примеров доста-
точно, чтобы видеть, что мотивы «Выбранных мест» не стоят 
одиноко в истории религиозной литературы и во всяком слу-
чае не являются в ней каким-то исключением. Не исключение 
даже его советы рациональной организации домашнего хозяй-
ства: совет делить все деньги «на семь куч» и «обрезывать 
себя в расходах по каждой куче», чтобы оставлять деньги на 
милостыню, идеал «жены-хозяйки», служба чиновника «не так, 
как бы он служил в прежней России, но в другом небесном го-
сударстве, главой которого уже сам Христос». (Обратим вни-
мание на то, что Гоголь здесь говорит о современной ему Рос-
сии, как о «прежней России»!). Всё это находит себе парал-
лели в старой и новой литературе тех протестантских течений, 
которые ставили себе задачей постоянную, непрерывную «ре-
формацию» не только церкви, но и всей жизни (напр., Комен-
ский с его "Haggaeus rediviviis"). Полную ясность в вопросе 
об источниках мыслей Гоголя, если и поскольку он здесь не 
вполне самостоятелен, может дать только детальное исследо-
вание, без которого он и дальше будет оставаться «неизве-
стным писателем». 

Я намеренно не останавливался еще на ряде пунктов идео-
логии Гоголя, напр., на его политических воззрениях, во мно-
гом напоминающих «реакционного романтика», Адама Мюл-
лера. Но для меня было существенно не только найти духов-
ных родственников Гоголя, но и показать его склонность увле-
каться различными течениями и идеями — и затем покидать их. 
Мы с полной определенностью можем сказать, что и увлечение 
Гоголя Юнгом-Штиллингом, о чем мы можем говорить с из-
вестной степенью вероятности, и его симпатии к католицизму, 
о которых мы знаем более определенно, во всяком случае но-
сили преходящий, временный характер. Очень возможно, что 
с течением времени и увлечение Гоголя «Подражанием Хри-
сту» ослабело (цитированное место из второго тома «Мертвых 
душ» принадлежит одной из первых, случайно сохранившихся 
редакций), наконец, Гоголь сам, под влиянием нападок на 
«Выбранные места» и врагов и друзей, как будто охладел к 
высказанным там воззрениям, по крайней мере склонен был 
признать форму, в которой они там высказаны, «незрелой»... 
Эта «неустойчивость», шаткость, может считаться и положи-
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тельной-чертой интеллектуального характера Гоголя. Но как 
бы то ни было, она несомненно также сближает его с поколе-
нием его «отцов», с людьми «александровской эпохи». 

6. 

Нельзя в заключение не остановиться и на формальной 
стороне произведений Гоголя. Как я уже упоминал, именно 
эта формальная сторона, композиция и «инструментовка» го-
голевской прозы по большей части даже закрывает от чита-
телей идеологическую сторону произведений Гоголя, их идей-
ные «программы». 

Как сложна формальная сторона произведений Гоголя, 
легко видеть, попытавшись адэкватно перевести на любой язык 
хотя бы несколько строк любого его произведения. Уже несрав-
ненная ритмика его прозы (напр., в этом отношении особенно 
интересной «Страшной мести») очень показательна. Тайна этой 
ритмики до сих пор не разгадана, в законах ее построения есть 
какое-то сродство с законами средневековой латинской прозы 
(клаузулы и т. д.). Но не эта тема будет нас здесь занимать. 

Гоголь советовал другим писателям — и сам следовал 
этому совету — переписывать свои произведения по многу 
раз, исправляя каждый список потом с течением времени слово 
за словом, пока в рукописи не останется свободного места: «я 
переписываю восемь раз». Как Гоголь работал над своими тек-
стами, показывают сохранившиеся в разных редакциях его про-
изведения... Естественно, что при этом возникал его «тяжело-
украшенный», говоря терминами средневековой поэтики, стиль. 
Можно сказать, что язык Гоголя перегружен стилистическими 
украшениями. При переработках ^0н""за~б0тй^1ся не об «облег-
чении» бремени украшений, а о его обогащении без меры. Он 
— по удачному сравнению Шевырева — поступал, как щедрый 
хозяин, не жалеющий начинки для пирога. Гоголь не только 
(не жалел «начинки», но и переполнял ее пряностями. В этом 
смысле он — антипод Пушкина и ближе всего к традициям 
украинского литературного барокко, — тема, на которую не 
раз указывали (Гиппиус, Бем), но которую никто не обра-
ботал. 

Именно эта переобремененность стиля Гоголя украше-
ниями заставляет остановиться еще на одном вопросе, по 
которому обычно и в наши дни высказываются мнения, застав-
ляющие признать Гоголя и как стилиста «неизвестным» писа-
телем. Это — определение стиля Гоголя, как «реалистическо-
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го». В Советской России «реализм» Гоголя считается не под-
лежащим сомнению фактом. Гоголь — основатель русского 
«реализма», а «социалистический реализм» принадлежит к свя-
щенным устоям советской литературы. Иностранные авторы, 
следуя русским, часто считают «реализм» Гоголя фактом, в 
котором невозможно усомниться (по немецкому выражению 
"reif f ü r Lehrbuch") . Конечно, Гоголь оказал огромное влия-
ние на позднейший русский реализм. Но утверждение, что он 
сам был «реалистом», требует проверки. 

Обычно ограничиваются определением реализма, как вер-
ности действительности. Реализм с этой точки зрения есть 
«изображение действительности так, как она есть». Но поня-
тие «действительности» вовсе не так просто, чтобы им можно 
было пользоваться без ближайшего анализа. Для романтика 
привидения, предчувствия, сны так же реальны, как и повсе-
дневная действительность. Для верующего христианина «бо-
жественный мир» принадлежит высшей ступени действитель-
ности, чем мир природы. Для платоника «идеальный мир» — 
единственная реальность, между тем, как эмпирический мир 
обладает только тенью реальности, является только иллюзор-
ной действительностью. Понятие «действительности» в совет-
ской теории литературы так же неопределенно, как и понятие 
«материи» в советском философском материализме. Но о не-
обходимости внимательного отношения к основным понятиям 
следовало бы подумать и каждому не-советскому историку ли-
тературы! Вряд ли вообще в понятии действительности нуж-
дается литературная теория, в особенности история литера-
турных стилей. При характеристике л и т е р а т у р н о г о 
течения, каким является литературный «реализм» следует ис-
ходить из критериев л и т е р а т у р н ы х . Основным в но-
вом литературном стиле является употребление новых лите-
ратурных средств и приемов или иное взаимоотношение ста-
рых. И у реалистов имеется яркая новая литературная черта: 
место метафорических и гиперболических приемов романтики 
в реализме занимают приемы метонимические (Якобсон). Нам 
нет, однако, надобности здесь подробно останавливаться на 
этом теоретическом вопросе. 

Русские реалисты, без сомнения, многому научились у Го-
голя. Но внимательное изучение начатков русского реализма 
показывает, что при этом они стремились устранить из своего 
стиля наиболее характерные особенности гоголевского стиля, 
— как его романтического периода, так и стиля примыкавшей 
к Гоголю «натуральной школы». Ряд принадлежавших к ней 
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крупных писателей позже перешли к реалистическому стилю. 
Переход к реализму обозначал для них отказ от большинства, 
если не от всех специфических черт стиля «натуральной шко-
лы», о которой есть ряд прекрасных, хотя и не исчерпываю-
щих, исследований В. Виноградова. Мы остановимся только на 
Гоголе самом, и по преимуществу на элементах е г о нату-
рального стиля. 

Мне придется цитировать достаточно известные места из 
произведений Гоголя. Но так как в последнее время приходи-
лось встречать даже работы специалистов, не цитирующих Го-
голя дословно, так как у них его сочинений «нет под рукою», 
то надеюсь, читатели на меня не обидятся. 

«Реальность» мира Гоголя совершенно иная, чем «реаль-
ность», изображаемая русскими «реалистами». Эта реальность 
мира Гоголя не имеет ничего общего с русской «действитель-
ностью, как она есть» (или была в его время). Если составить 
себе представление о России 30-х годов 19 века по произве-
дениям Гоголя, то окажется, что там бурые свиньи похищали 
из судебных учреждений жалобы, направленные против их хо-
зяев; что носы, оставивши своих «законных собственников», 
странствовали по Петербургу в качестве высоких чиновников; 
что такой «самоопределившийся» нос казался, если не нормаль-
ным, то возможным явлением полицейским чиновникам, служа-
щим бюро по приему объявлений, врачам, вообще населению 
столицы; что русские женихи выпрыгивали непосредственно 
перед свадьбою из окон; что жители губернского города, на-
чиная с губернатора, могли принять проезжего проходимца за 
Наполеона, бежавшего с острова Св. Елены; что чиновники 
вставали из могил и блуждали по столице в поисках украден-
ной у них шинели; что проезжающего в России могли считать 
ревизором только на том основании, что он «денег не платит 
и не едет». 

Конечно, и «реалисты» не просто фотографируют дей-
ствительность, — это не было бы искусством. Но они пыта-
ются придать нарисованным ими картинам характер вероят-
ности и правдоподобия. Стилистика Гоголя не только не ста-
вит себе такой задачи, но преследует задачу совершенно про-
тивоположную: изобразить невероятное и неправдоподобное. 
В произведениях Гоголя мы встречаем немало лжецов. Но вы-
мыслы самого Гоголя далеко превосходят всё, что рассказыва-
ют и Хлестаков и Ноздрев. Может ли в самой глухой провинции 
дворянин расхаживать в коричневом сюртуке с голубыми ру-
кавами? Можно ли в той же провинции встретить даму, отку-
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сившую нос у заседателя? Поверит ли самая глупая помещица, 
что мертвых крестьян («мертвые души») можно покупать и 
продавать и станет ли она справляться о их действительной 
цене? В конкретных подробностях — обозначениях рангов и 
чинов, в описании процедур продажи и покупки крестьян, в 
описании нравов и обычаев Гоголю указывали на многочислен-
ные ошибки, которых он не исправлял. Чувства зрителя-реа-
листа при представлении «Ревизора» сам Гоголь выразил в воз-
мущенных словах одного из посетителей театра в «Разъезде 
после представления 'Ревизора'» — «И взятки н е т а к 
берут!». 

Как собственно берут взятки, Гоголя не интересовало: он, 
как сказано, вовсе не стремился к правдоподобию). Излюблен-
ный прием Гоголя — гипербола. И большинство его гипербол 
переходит за границы всяких реальных возможностей. Уже в 
рассказах лжецов у Гоголя встречаем смелые гиперболы: для 
приглашения директора департамента отправляют «тридцать 
пять тысяч одних курьеров»; арбуз стоит сто рублей; другой 
арбуз —- «в семьсот рублей»; ручки дверей В .Петербурге та-
ковы, что надо «два часа» мыть руки, чтобы осмелиться взять-
ся за них; мосты в Петербурге «висят, без всякого, так ска-
зать, прикосновения»... Гоголь аккомпанирует голосам своих 
лжецов гиперболами еще более невероятными: он сыплет, как 
из мешка, слова — «огромный», «чудовищный», «страшили-
ще», «куча», «океан», «бездна»; «невиданные», «небывалые» 
вещи у него на каждом шагу; он характеризует самые обыден-
ные предметы своими излюбленными оборотами — «каких и 
невидано даже», «каких невозможно описать», «каких никто 
и во сне не видел», «каких нигде нельзя найти» и т. д. Этот 
особый вид гиперболы («гиперохе») повторяется всюду: «кра-
сота невиданных землею плеч», «путешествия, каких не может 
описать никакое перо», «усы... которых нельзя изобразить пе-
ром», «храп неслыханной густоты», повозка «ни на что не 
похожая». Масса вещей «блестящих», «сверкающих», «нестер-
пимо сверкающих». Числа Гоголя всегда гиперболичны: по пе-
тербургскому снегу мчатся «тысячи саней», в магазинах «ты-
сячи сортов шляп», на площади в Варшаве собирается «миллион 
народа», «миллион плакатов» развешан по стенам Парижа. Но 
что числа! У Гоголя всегда найдутся средства для гипербол еще 
более эффектных: лакей бегает с подносом, на котором стоит 
столько же чайных чашек, как птиц на морском берегу; перья в 
канцелярии скрипят так, как будто бы воз с хворостом ехал по 
лесу, почва которого покрыта на четверть сухими листьями; 
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из трубки курильщика дым подымается, как из трубы парохо-
да; человек смеется так громко, как будто два быка, став друг 
против друга, заревели разом. 

Если Гоголю встречается в другой раз тот же предмет, 
он варьирует свои гиперболы: одни штаны — «как боченок», 
другие — так широки, что если бы раздуть их, в них можно бы 
было поместить дом с двором и постройками; третьи — «ши-
риной в Черное море». В карманах четвертых можно поместить 
«по арбузу», в кармане пятых — «быка», в кармане шестых — 
«лавку». 

В совершенно «реалистическом» контексте у Гоголя упо-
минается коляска — Гоголь предупреждает: «долгом считаю 
предуведомить читателя, что это была именно та самая ко-
ляска, в которой ездил еще Адам; и поэтому, если кто будет 
выдавать другую за Адамовскую, то это сущая ложь, и бричка 
непременно поддельная. Совершенно неизвестно, каким обра-
зом спаслась она от потопа, должно думать, что в Ноевом ков-
чеге был особенный для нее сарай». С этой коляской может 
конкурировать только рот «величиной в арку Генерального 
Штаба» — эта арка высотой в четыре этажа. 

Это только немногие примеры гиперболического стиля Го-
голя — и этот стиль, конечно, исчезает в русском реализме: 
такие гиперболы остаются только в рассказах патологических 
лжецов, но и они в своих преувеличениях гораздо скромнее 
Гоголя, — ср. напр. «Русские лжецы» Писемского. 

На примерах гипербол можно было видеть, что гиперболы 
Гоголя направлены в «обе стороны»: неслыханная и невидан-
ная красота прекрасного — на одной — и невыразимая ни-
зость пошлого — на другой стороне. 

Такая же «обоюдосторонность» и в метафорах Гоголя. 
Характерны для его «натурального стиля» «метафоры вниз», 
т. е. сравнения людей и вещей с объектами низшего слоя бы-
тия, — напр., людей с животными. «Метафоры вниз» особенно 
часты в «Мертвых душах». Но одновременно с «Мертвыми ду-
шами» печатается «Рим», переполненный «метафорами вверх», 
гиперболическим изображением прекрасного. Именно «Рим» и 
напечатанные еще на пять лет позже «Выбранные места» по-
казывают, что Гоголь идеологически не переставал быть ро-
мантиком и, если угодно, «эстетом». Это ставит нас перед во-
просом об идеологических источниках его «натурального сти-
ля». По моему мнению, «натуральный стиль» создан и разра-
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ботан Гоголем не с какой иной целью, как только чтобы пре-
увеличенно-отвратительным, отталкивающим изображением 
повседневности в мрачных красках вызвать у читателя ту же 
тоску по высшему, неземному миру, которую Гоголь в про-
изведениях романтического стиля (и в «Выбранных местах») 
пытается вызвать иными средствами — лиризмом и энтузиаз-
мом. Метафоры и сравнения, направленные «вниз», преследуют 
именно эту цель. 

Уже в украинских рассказах Гоголь пользуется «метафо-
рами вниз»; в частности, сравнениями людей с животными и 
предметами: «спящие храпят, как коты» (которые в действи-
тельности вовсе не храпят), один из героев «бежит, как ска-
ковая лошадь» и т. п. В поздних произведениях, в частности в 
«Мертвых душах», сплошь и рядом выступают герои, имеющие 
в себе более животного, чем человеческого. Гоголь вычеркнул 
из окончательной редакции первого тома «Мертвых душ» от-
рывок, характеризовавший его героев, как «чудовищ», о кото-
рых он, впрочем, говорит и в окончательном тексте и в касаю-
щихся «Мертвых душ» письмах; при этом исчезло и сравнение 
какого-то героя с «собакой во фраке», но остался, напр., Со-
бакевич, похожий на «медведя средней величины», на которо-
го похожи и предметы, окружающие Собакевича; здесь же мы 
встречаем и крестьянина больше похожего на индейского пе-
туха, чем на человека, и прыжки, напоминающие прыжки коз-
ла, и швейцара «как толстого откормленного мопса»; человек 
в хорошем настроении напоминает Гоголю кота, у которого 
пощекотали за ушами, в плохом настроении — облитого во-
дою пуделя, — «хвост между ногами и уши опущены» и т. д. 
без конца. Не менее эффектны и сравнения с животными, 
вкладываемые Гоголем в уста своих героев: «совершенная 
свинья в ермолке», «черепаха в мешке» и, конечно, не встре-
чающийся ни в какой зоологии «скотина преестествен-
йейший»... 

Но и чисто реалистические мелочи у Гоголя гиперболич-
ны и неправдоподобны. В его «натуралистическом стиле» ха-
рактерны описания одежды героев; она всегда разорванная, 
заплатанная и грязная или «невиданная» : «Мальчик в казацком 
кафтане с черными заплатами»; «лакей в сером сюртуке с чер-
ными заплатами»; человек «в сюртуке с длинными полами и 
таким огромным воротником, что голова сидела в воротнике, 
как в бричке»; судейский чиновник с «изорванными рукава-
ми»; наконец, «на мундире городничего посажено было восемь 
пуговиц; девятая, как оторвалась во время процессии при освя-
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щении храма назад тому два года, так до сих пор десятские не 
могут отыскать, хотя городничий при ежедневных рапортах 
всегда спрашивает, нашлась ли пуговица»; скупец Плюшкин, 
богатый помещик в «совершенно неопределенном платье», ка-
кое носят деревенские бабы, спина которого запачкана мукою, 
«с большой прорехою пониже» и который бреется так редко, 
что нижняя часть его щеки напоминает железную щетку, ко-
торою на конюшне чистят лошадей... Как это всё правдопо-
добно! 

Мы могли бы обратиться и к именам героев. Здесь и име-
на, не встречающиеся ни в каком календаре, вроде «Макдо-
нальда Карловича» (в русской провинции!) или Маклатуры 
Александровны, Алкида и Фемистоклюса, рядом с «французом 
Куку» и «князем Чепхайхелидзевым»... Длинной вереницей тя-
нутся Трифилий, Дула и Варахасий, Павсикакий и Вахтисий, 
Мокий, Сосий и Хоздазат, Псой Стахич Замухрышкин, Сквоз-
ник-Дмухановский, Ляпкин-Тяпкин, Земляника, Голопупенко и 
Чухопупенко, Кизяколупенко, Закрутыгуба и Вертыхвист; не 
плохи и Шпонька, Свербигуз, Перерепенко и Довгочхун, хотя 
остроты, скрытые в украинских именах, не всегда понятны рус-
скому читателю. 

Этих немногих примеров достаточно, чтобы показать, что 
стиль Гоголя существенно отличается от стиля русских реа-
листов: и именно потому, что Гоголь очень мало интересовался 
правдоподобием своих образов и очень редко применял один 
из излюбленных приемов реалистов, служащих цели сделать 
их образы правдоподобными, — а именно «мотивировку». В 
стремлении к правдоподобию реалисты «мотивируют» не толь-
ко действия своих героев, но и все отдельные элементы рас-
сказа, часто до мелочей, которые могли бы оказаться или по-
казаться невероятными. 'Именно это стремление к мотивировке 
заставляет реалистов расширять объем своих прозаических, а 
часто и стихотворных, произведений до размеров больших ро-
манов: ведь нужно так много места, чтобы обрисовать харак-
тер героя, его «среду», часто и генеалогию. В произведения 
включается «статистика», — бытовые и «физиологические», 
как тогда называли, очерки жизни. Действия героев объясне-
ны; только лжецы лгут, только безумцы действуют нерацио-
нально... Тургенев (в «Нови») объясняет происхождение ред-
ких или странных имен героев (Нежданов, Калломейцев, Сила, 
Снандулия и т. д.). Даже импрессионистический эпигон реа-
лизма Чехов выписывает в свою записную книжку редкие име-
на из календаря: «св. Пиония и Епимаха — И марта, Пуплия 
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— 13 марта»*. Гоголь же в «Шинели» составляет свой соб-
ственный календарь, — названные им там святые вовсе не 
встречаются в календаре вместе, а тем менее в те дни (23 мар-
та), к которым он их относит. Если оставить в стороне био-
графию Чичикова, также отнюдь не преследующую только де-
ли мотивировки, то всё совершается у Гоголя или без моти-
вировки или с псевдомотивировкой, — но характерно, что са-
мый приём, как видно из биографии Чичикова, ему известен. 
Но он без всякой мотивировки высыпает перед нами такие име-
на, как Маклатура, Фемистоклюс, Неуважай-Корыто, Доезжай-
Недоедешь, Коровий-Кирпич... Псевдомотивировка дана для 
играющей композиционно важную роль поездки Коробочки в 
губернский город, псевдомотивировки даны для объявления 
Чичикова Наполеоном, фальшивомонетчиком, даже беглым ка-
торжником или для слуха о том, что он «хочет увезти губер-
наторскую дочку». Характерная для Гоголя псевдомотивиров-
ка: «крыша суда осталась непокрашенною», так как «приго-
товленное для того масло канцелярские, приправив лз^ком, 
съели»... 

Этот мир немотивированных невероятий, чудищ и уродов 
напоминает «Капризы» Гойи или гротескные фигуры в расска-
зе Эдгара А. По " K i n g Pes t" . Но кто же будет считать Гойю 
или Эдгара А. По «реалистом»?! 

Даже и среди героев Гоголя трудно найти «реалиста». 
Конечно, его лжецы не реалисты. Не реалисты и все мечтатели, 
которых он так охотно изображает: от художника Пискарева 
до помещика Манилова. Но не реалисты даже и практики и 
дельцы: не реалист Чичиков, не только замечтавшийся о 
губернаторской дочке, но и предающийся размышлениям 
о совершенно безразличных для него и не имеющих ни-
какого практического значения минувших судьбах своих 
«мертвых душ»; не реалист даже и Собакевич, превративший 
«Елисавет Воробей» в мужчину, успешно «прикончивши» 
осетра, тыкающий в стороне вилкой в какую-то сушеную ма-
ленькую рыбку, «как будто это и не он», рассказывающий о 
том, как давно умерший каретник Михеев «на-днях сделал та-
кую бричку, что хоть в Москву посылай», выражающийся о 
ненравящихся ему губернских чиновниках чисто-гоголевским 

* Здесь я лишен возможности говорить об именах в юмористиче-
ских произведениях реалистов. Напоминая гоголевские, они имеют 
совершенно иную функцию. 
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гиперболическим стилем («Гога и Магога», «зарежет на боль-
шой дороге»). Пожалуй, единственным последовательным реа-
листом среди героев Гоголя окажется попечитель богоугодных 
заведений, Артемий Филиппович Земляника, на гениальную 
метафору Хлестакова «совершенная свинья в ермолке» весьма 
«реалистически» возражающий: «где ж свинья бывает в ер-
молке?». Кажется, именно Землянику, а никак не Гоголя, 
следовало бы считать провозвестником «социалистического 
реализма». 

Дмитрий Чижевский, 

* 

Небо полно их тяжелым гулом. 
Да, они минуют города. 
Смерть не ищет нас голодным дулом, 
Как тогда . . . Ты помнишь? . . Как тогда . . . 
Слышишь их глухое приближенье? 
(Ночь. Подвал. Стены холодный мел. 
Сердце мерит страшное круженье . . . ) 
Кто тогда молиться не умел? 
Чья рука другой руки не сжала? 
Громы взрывов, душащая пыль . . . 
Братство обреченного подвала, 
Нет, твоя не умирает быль. 
Я тебя до смерти не забуду . . . 
(Смерти где? Когда? В какой стране? 
Где поверю? И какому чуду? 
Чьей улыбке и какой весне?). 

1947 г. Г. Кузнецова 




