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АЛЕКСАНДР ВАМПИЛОВ-ДРАМАТУРГ-ПОЭТ 

ПУШКИНСКОЙ ТРАДИЦИИ ' 

1.Драматург-поэт или поэт-драматург? 

Что подразумевает отождествление поэта и драматурга и как 

от перестановки мест слагаемых меняется качество этого синкре­

тизма? Что первенствует и определяет целое? 

Разумеется, речь идет не о стихотворном тексте, но о звучащем 

слове, особой психологии и действенном участии идеального 

начала, без чего невозможна классическая поэзия. 

Поэтический образ мышления Вампилова-драматурга отме­

че~ еще при жизни. Г. Товстоногов подчеркивал органичную теат­
ральность, понимание театра как действа, но определил вампилов­

скую художественность как гармоническое соединение «сочного 

густого быта и поэтической сказочности» [5, с. 414]. «Сказочность» 
здесь понимается, видимо, как проявление идеального в развитии и 

разрешении конфликта, чистота положительных образов и чудо 

их убедительности: «Сложность здесь - в точно найденном отно­
шении. Ставить Вампилова как бытописателя - не понять в нем 

чего-то главного, воплотить только через поэтическое - лишить 

его драматургию ее суровой реалистической основы".» [Там же] . 

s Тендитник Н. С. Перед лицом правды : Очерк жизни и творчества Александра 
Вампилова. Иркутск: Изд-во журн. «Сибирь» совм. с Товариществом «Пись­

мена», 1997. С. 35-37. 
• Статья опубликована в сборнике: В мире Александра Вампилова : материалы 
научно-практической конференции / редкол.: А. С. Собенников, И. И. Плеха­
нова, С. Р. Смирнов. Иркутск: Изд-во ИГУ. 2013. С. 6-45. 
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Духовное содержание этого качества раскрывается как пронзи­

тельная трагедийность: «"Прошлым летом в Чулимске" - едва ли 

не самая поэтичная из его пьес. Поэзия в ней вырастает почти до 

символа. Точная обрисованность быта органично сплавляется с 

высоким трагическим звучанием. Нас привлекли в драме ее нрав­

ственный максимализм, бескомпромиссность чувств, поистине че­

ховская требовательность к человеку и такая же щемящая за него 

болЬ» [Там же]. Так поэтическое находит свое выражение в духов­

ном напряжении и высоком содержании отношений героев, опреде­

ляет качество· конфликтов, психологизма и поэтики драмы. 

В. Розов указал на поэтическое чувство судьбы драматурга: 

«"Чтобы добиться признания, надо или уехать, или умереть", - го­
ворит персонаж ранней пьесы Вампилова "Дом окнами в поле".// 

Пророческая фраза. Она нередко встречается у писателей, а осо­

бенно у поэтов. " ... И мнится, очередь за мной ... " - предчувствовал 

Пушкин незадолго до гибели.< ... > Едва Вампилов ушел из жизни, 

как пьесы его буквально ринулись на сцену» [5, с. 436]. Действи­
тельно, поэт-пророк - сверхидея русской культуры, ибо ему дано 

открывать и вживе представлять безусловные истины, чья цен­

ность подтверждается собственной судьбой. 
Свидетельство поэтического содержания и духовного напряже­

ния текстов - интуитивная находка В. Андреева, искавшего в спек­
такле «Стечение обстоятельств» композиционное решение, объ­

единяющее фарс «Несравненный Наконечников», ранние рассказы 

и лирику «Дома окнами в поле»: «Я тогда, это было в середине се­

мидесятых годов, "открыл" для себя поэзию Николая Рубцова­

удивительного, на мой взгляд, поэта редчайшей душевной обна­

женности, глубоко чувствовавшего и понимавшего Россию. Поэзия 

Рубцова напоминала мне вампиловское видение мира, его особую 

остроту постижения сути человеческой. И я счел себя вправе вве ­

сти в композицию стихи и песни на стихи Николая Рубцова. Они 
как бы скрепили действие, органично вошли в ткань сценического 

повествования. А когда к нам на спектакль - это было к 40-летию 
со дня рождения Вампилова - приехала Анастасия Прокопьевна, 

мать Сани, она сказала мне: "Помню, однажды мне Саша говорит: 'Я 

буду тебе сейчас читать стихи удивительного поэта Николая Руб­

цова'. И вот сегодня я снова услышала эти стихи на вашем спек­

такле". Оказывается, Рубцов был любимым поэтом Вампилова! 
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Меня это поразило - ведь я-то об этом не ведал, когда ставил спек­

такль. Не знаю, может быть, наше интуитивное сближение поэзии 

Рубцова с прозой Вампилова и не является грандиозным литера­

турным открытием, но все мы, участники спектакля, испытали чув­

ство радости. В драматургии Вампилова есть своя чистая и высокая 

поэзия, важно почувствовать ее» [5, с. 434-435]. Поэзия здесь - глу­

бокое волнение чуткой души, явление идеальной любви. 

Примечательно, что характеристики режиссеров представ­

ляют Вамriилова как драматурга-поэта, а В. Розов говорит о даре 
поэта-драматурга. Но разница состоит только в акценте - речь 

идет о творческой реализации особого дара в особой судьбе поэта. 

Итак, мастера театра не связывают поэтическое начало драма­

тургии Вампилова непосредственно с жанром - лирической моло­

дежной комедией с песнями («Дом окнами в поле», 1963 г.), роман­
тизированными персонажами («Прощание в июне», 1966-1970 гг.) 
и «Нравоучением с гитарой» (1965 г.) (первое название «Старшего 
сына»). Его природу они видят в некоем таинстве - в явлении ма­

терии духа, чем и остается поэзия (как и музыка). 
Очевидно, сущность таинства надо искать в генетическом 

коде драмы - изначальном синкретизме сакрального слова и дей­

ства. Не менее важен исторический контекст, когда актуализиру­

ется архетипическая память формы, а это 60-е гг. - время расцвета 

поэзии, вспышка витальной энергии этноса в облике советского 

романтизма. Но в исторической ситуации «оттепели» и позже заяв­

ляет о себе сугубо личностное начало, модифицирующее имма­
нентный потенциал культурных субстратов в соответствии с соб­
ственным видением реальности. ' 

Поэт - и не только в России - голос истории, но поэт-драматург 
создает собственный мир человеческих отношений и выводит ли­
рического героя, который является социальным героем своего вре­

мени. В художественной системе драмы с поэтической ценностной 

основой все отношения: «слово - герои - автор» - определяются ак­
тивным личностным присутствием творца, который берет на себя 

ответственность за духовную и нравственную атмосферу вре­

мени. Вся лучшая драматургия 60-х (А. Володин, В. Розов, Л. Зорин 

и др.) была озабочена этой миссией, А. Володин сам, как стало из­
вестно позже, был тонким лирическим поэтом. Но его психологи­
чески пронзительная драматургия не была такой энергичной в 

слове и действии, как вампиловская. 
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Разумеется, любая выдающаяся драматургия - художествен­

ный мир автора, но художественный мир Вампилова - мир испыта­
ния и утверждения высоких смыслов: открытие и познание 

судьбы, любовь как подлинность человеческих отношений, воз­

можность спасения души. Темы - сакральные, образ решения - тра­

гикомический и трагедийный, слово - действенное и судьбонос­

ное, герои - вживе явившиеся символы, т. е. индивидуально-типо­

логичные образы самоопределения духовных начал в узнаваемой 

реальности. При этом духовное начало отнюдь не всегда пози­

тивно. Все так.как отмечено в «Записных книжках»: «Поэзия есть и 

останется только на земле» (5, с. 266] - в человеческих отноше­

ниях, в драматургии существования. 

Но там же есть противоположное замечание: «Кричат: "Узнать 

жизнь, узнать жизнь!" Скорее ее не надо узнавать, для того чтобы 
быть поэтом» [5, с. 277]. Причина очевидна - естество жизни со­

стоит в неодухотворенности обыденности, в тотальном дефиците 
больших смыслов и радости от рутинного существования, и все 

имеет одно-единственное оправдание: «Мир тосклив и разнообра­

зен, и в нем невозможно прожить без любви» [Там же, с . 279]. Но, 
как гласит неиспользованная реплика: «Если бы мир держался бы 

всегда здравого смысла, мы до сих пор ходили бы на четвереньках» 

[Там же, с. 290]. Держаться за землю - выбор животного существо­
вания, но не цель свободы, неотделимой от риска. Оправданием 

свободы становится творчество: «Искусство существует для того, 

чтобы искажать действительность, потому оно и называется ис­

кусством» [Там же, с. 277]. Поэзия «ИСI<ажает», т. е. противостоит 
действительности как прагматической обыденности. 

Итак, драматургия А. Вампилова - поэзия в действии. Но как со­

вершается это действие - в поэтике, духовных смыслах и языке 

вампиловской драмы? 

2. Генетические и культурно-исторические 
предпосылки сближения драмы и лирики 

В современном представлении поэзия ассоциируется с лири­

кой, но изначально слово происходит от греческого pot11mc:; (pot110 -
делаю, творю, pot11тr]c:; - стихотворец), акцентирующего действен­

ную природу словотворчества. Историческая поэтика [6; 8] выво­
дит генезис драмы и лирики от одного корня - синкретичного ри-
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туального хорового действа, магического, сакрального, экстатиче­

ского. Единодушная общность миропонимания, чувствования, со­
творчества была условием совершения обряда, а эмоциональные 

отклики хора на призывы мистагога стали генетической матрицей 

будущ.ей фольклорной (песенной) и авторской лирики. 
В первой опубликованной пьесе «Дом окнами в поле» (1963 г.) 

архетипическая модель очевидна: «хор за сценой» остается самым 

активным участником и даже распорядителем событий. Красноре­

чива уже ремарка - она вводит в круг действующих лиц (и сил) по­

эзию: «На улице возникла песня (выделено мной. - И. П.). Она мед­

ленно приближается» [ДН, с. 14]. В 13 ремарках говорится о живом 
движении песни или мелодии, звучат 3 куплета. Песня остановила 
героев, обратила их лицом друг к другу и подтолкнула к выбору 

судьбы. Диалогические куплеты дублируют объяснение, выгова­
ривая за робкого Третьякова его неуверенные чувства: «Ой, ты, 
Галя, Галя,// Дай воды напиться,// Может быть, я, Галя,// Не буду 
журиться ... » [ДН, с. 1 5]. 

Пение выполняет роль подтекста в ремарке: «Помолчали. 
Песня» [Там же, с. 18]. Она резонирует на речь героев и побуждает 
к решению: «Треть я к о в. Наконец они перестанут петь".// Тот­

час песня обрывается.// А ст а ф ь ев а. Наслушались". на всю 
жизнь".// Треть я к о в. Они пели неплохо, надо признаться» [ДН, 
с. 21]. В финале хор торжествует, а идеал представлен как свобод­
ное обретение себя в поступке: «Дверь остается открытой. В отда­
лении еще раз раздается песня» [ДН, с. 21]. За песней (хором) оста­
ется последнее и недосказанное слово: «Треть я к о в. Плевать, ко­

нечно, но все-таки интересно, о чем они только что говорили! 17 
Астафьева смеется» [ДН, с. 22]. Действо завершено без очевидного 
торжества благостной любовной развязки, но музыкально пред­
ставленная поэзия несет в себе всю полноту высказывания. 

Прием выговаривания подлинного чувства и смысла через 

песню у Вампилова постоянен. Это может быть иронический итог 

1-го действия «Старшего сына», когда Бусыгин уже освоился в но­

вом статусе, но Сильва выдает частушку: «Эх, да в Черемхове на 

вокзале / Двух подкидышей нашли, / Одному лет восемнадцать, / 
А другому- двадцать три!» [ДН, с. 309]. Зилов иронически атте­
стует себя в начале 2-го действия: «"Я девчонка совсем молодая, а 

душе моей тысяча лет ."" Слышали такую песенку?"» (ДН, с. 559]. В 
«Прошлым летом в Чулимске» песня Дергачева «Это было давно, / 
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Лет пятнадцать назад,/ Вез я девушку тройкой почтовой .. . » мно­
гофункциональна, и каждый эпизод акцентирует свой смысл. 

Сначала пение Дергачева после жестокой ссоры с Хороших го­
ворит о неостывающей драматической любви, ведь он вернулся 
как раз 15 лет назад [ДН, с. 633]. Песня сопровождает диалог Каш­
киной с Шамановым про то, как год назад он был «совсем другим 
человеком», но «свалял дурака» [ДН, с. 635], и акцент переносится 
на «давно». В конце, ночью, когда все напряженно ждут возвраще­

ния ВалентИны [ДН, с. 669], песня - уже о судьбе девушки, которую 
воля страстей понесла по дороге жизни. В первой редакции в этом 
эпизоде дважды повторяется: «Это было давно,/ Год примерно 
назад".» [ДН, с. 675]. Возможно, отсюда пойдет будущее название 
«Прошлым летом в Чулимске», когда пришлось отказаться от «Ва­
лентины». Так через песню время входит в круг действующих лиц 

(и сил) драматургии Вампилова. 
Участие песни в развитии действия больше, чем эффектный 

сценический прием и средство создания поэтической атмосферы. 
В народной драме она выполняла и функцию монолога, как песни 
Атамана в драме «Лодка», и определяла ход событий: отмечено «раз­
личие вариантов пьес в зависимости от роли в их сюжете песни 

"Вниз по матушке по Волге"» [20, с. 78]. Следует подчеркнуть актуа­
лизацию именно изначальной функции поэзии у Вампилова, тогда 
как к поэтическим настроениям времени он относился насторо­

женно именно из-за часто неглубокой романтической риторики. 
О скептическом отношении к поверхностной «лиричностю>, т. 

е. к расслабленно-благодушному, наивно-поэтическому настрою, 

свидетельствуют иронические характеристики героев в ремарках. 

В «Доме окнами в поле» (1963 г.) Третьяков приходит прощаться с 
Астафьевой. «Он с чемоданом, настроение у него растерянно-эле­

гическое» [ДН, с. 13]. В «Старшем сыне» редакции 1969 г. поэтиче­
ское -уже сентиментальное: «Появляется Сарафанов. Он выглядит 
утомленным, но настроение у него лирическое» [ДН, с. 322]. Нако­
нец, «поэтическое» становится синонимом фальши. Такова претен­
зия опоэтизированной пошлости на Валентину - это попытка Ме­

четкина имитировать одухотворенное состояние. «М е ч е т к и н 
(задушевным голосом). Замечательная погода. В начале августа, 
между прочим, обычное явление." Листал я сегодня одну книжен­

цию. Так, вместо отдыха. И вот попалось мне там одно стихотворе­

ние. Лирическое, между прочим". Такое " . (Мнется, напрягает па­
мять.) Одну минуту".» [ДН, с. 666-667]. Комизм не очень смешон, 
ибо это бездарное стремление попасть в систему опознавания 
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«свой - чужой», т. е. заговорить на ценностном языке времени, ко­

торый даже в начале 70-х все еще оставался поэтическим. Пош­

лость у Вампилова - это торжество бездарности, в том числе ими­

тация поэзии и претензия на ее замещение агрессивной самодо-

вольной и цепкой ограниченностью. · 

3. Поэзия против пошлости - лозунг 60-х в лирике и драме 
~ 

Что-то физики в почете, 
Что-то лирики в загоне. 

Дело не в сухом расчете, 

Дело в мировом законе. 

[17, с. 262] 

" Кто мы - фишки или великие? 
Гениальность в крови планеты. 

Нету «физиков», нету «лириков» -
Лилипуты или поэты! 

[7, с. 32] 

Стоит напомнить, что основной духовный конфликт новой 

эпохи был сформулирован поэтами в 1958-1959 гг. как альтерна­
тива одухотворенного и рационализированного существования. 

Б. Слуцкий, когда начал дискуссию стихотворением «Физики и ли­

рикю>, был проницательнее: он указал на утрату поэзией приори­

тетов в духовном влиянии и в развитии культуры, на несоответ­

ствие «слабеньких крыльев - сладеньких ямбов» открывающейся 

перспективе познания и глубине истин, к которым неприложима 

поэтическая модель миропонимания. 

Ответ А. Вознесенского («Кто мы - фишки или великие? .. ») 
вернул тему в привычные рамки романтического противостояния: 

прекрасное (поэты) - против мещанского, великое (творческое) -
против ничтожного, личность - против расчеловеченности. Демоf,J­

стративным образцом современности собственного поэтического 

мышления (соответствия поэта веку физики) стала поэма «Оза» 

(1964): о высокой любви в средоточии ядерных исследований - на 
фоне циклотрона в Дубне. Как вызов всякой косности и технотрон­

ному новаторству звучала поэтическая декларация гуманизма: 

«Мир - не хлам для аукциона.// Я -Андрей, а не имярек. //Все про­

грессы - /реакционны, // если рушится человек» [7, с. 134]. Яркая 
фраза отмечена авторским клеймом поэта-авангардиста: он не 

скрывает очевидной смонтированности поэтической конструк­

ции, потому что все права на правду - у поэта. 
Вампилов увидел в романтическом противопоставлении поэ­

тического и мещанского претенциозную позу и иную пошлость -
самодовольньiй эгоцентризм. Поэт как глашатай абсолютной ис­

тины для Вампилова был неинтересен. Судя по записным книжкам, 
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романтический максимализм 60-х и апология поэта, который 
«больше, чем поэт», не вызывали у него энтузиазма. Исторический 
опыт побуждал к скептицизму: «Жизнь прекрасна и удивительна, -
сказал поэт и." застрелился» [5, с. 266]. Бытовые реалии превра­
щали носителя высших ценностей в заурядного конформиста: 
«Под впечатлением бессмертных строк "Ты богат, я очень беден, 
ты прозаик, я поэт" поэт срочно перекочевал на прозу» [5, с. 265]; 
«Поэт. Про не~о нельзя сказать "невольник чести". Он от чести сво­
бодею> [Там Же, с:. 276]. И ни о какой власти над словом, а тем более 
над судьбой, не могло быть и речи: «Он был поэтом, но кроме огор­
чений, это слово ему ничего не приносило» [Там же, с. 284]. Эти за­
писки - то ли наброски реплик, то ли опыт наблюдений (поэт -
только избранная роль). Но очевидно, что они не предполагают пи­

етет перед «миссией». 
Герои поэтического бума тоже не восхищали - ни как примеры 

литературного успеха, ни как властители дум, ни как образцы со­
временного мирочувствования. Дм. Сергеев подчеркивал, что Вам­
пилов тяготел ·к мелодической классике, проникновенно любил и 
знал наизусть Тютчева, а новаторскую эстрадную поэзию воспри­

нимал с недоверием: «В ту пору достигла своего пика известность 

Андрея Вознесенского. <."> Мы с Саней остались в меньшинстве: 
для нас Вознесенский не был кумиром. Саня довольно мягко выска­

зал свое мнение: он признает поэтический дар Вознесенского, но 
это - не его поэт, и поклонники слишком перестарались, вознося 

своего кумира превыше собственной славы - поэту еще предстоит 

оправдать ее» [5, с. 326-327]. Предпочиталась классика, как вспо­
минал В. Мутин: «Лермонтов вслух, ночи напролет Есенин (только 
что вышел двухтомник)» [Там же, с. 291]. 

По свидетельству С. Иоффе, для Вампилова А. Блок был «са­
мый великий поэт двадцатого века»: «Многие стихи Блока Саня 
знал наизусть, сейчас мне кажется, что никаких стихов других по­

этов я от него не слышал . Впрочем, нет! Из молодых он очень лю­
бил Николая Рубцова, пел даже песни на его слова» [5, с. 313-314]. 
Они были знакомы, Рубцов посвятил Вампилову «Экспромт»: «Я 
уплыву на пароходе, // Потом поеду на подводе, // Потом еще на 
чем-то вроде,// Потом верхом, потом пешком //Пройду по волоку 
t мешком - //И буду жить в своем народе!» [15, с. 156]. Таков образ 
поэзии, дорогой Вампилову: она соприродна вольно открывающе-· 
муся миру, органично сливается с общей жизнью, она дарит себя 
людям - и одушевляет их простое и естественное существование. 
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Разумеется, самые органичные поэтические чувства - любовь 
и восхищение красотой, но за право на обладание ими соперни­
чают не прагматик и идеалист («физик или лирик», «лилипут или 

поэт»), а сумрачный властолюбец и артистический жизнелюб. По 

сути, версия архетипического конфликта Кощея и героя-спасителя 

модифицируется в столкновение яркого таланта с упертым догма­

тиком, весе.llщ·о плута с хитрой бездарью. В «Прощании в июне» со­

перничество 'разворачивается в среде естественников: геолог Бу­
кин и биолог Фролов оспаривают биолога Машу, биологи Колесов и 

ректор Репников столкнулись из-за Тани. Возможно, это ответ «фи­

зикам или лирикам»: все отношения решаются в пространстве 

жизни. Драматург пренебрегает романтическими клише 60-х: воспе­

тый в кино образ бродяги-геолога снижен незадачливым, но жиз­

ненно убедительным пьяницей Гомырой, а Букин победит Фролова 

только благодаря глубокой и великодушной Машиной любви. 

Это единственная пьеса, где разрешает конфликт уже не 

песня, а сама поэзия, она заявлена как реальная сила, которая 

участвует в жизни и влияет на выбор судьбы. Но доказательство 

строится от противного, значимость поэтического как стихийного, 

импровизирующего, иррационального, интуитивного доказывают 

обвинения сумрачного Фролова. В «Ярмарке» (1964-1965 гг.) Фро­
лов возмущен: «Поэзия только запутывает человеческие чувства» 

[ДН, с. 126]. Потеряв Машу, он отождествляет беглянку с образцами 
романтического своеволия: «Фрол о в. Вместе с кем? Вместе с этой 

Земфирой, с Кармен, с психопаткой? Никуда! Она остается с вами !" , 

У нее каприз! <."> Красивая женщина - паразит, социальное зло, 

рутина, темный чулан, набитый глупостью и завешанный предрас­

судками. Сейчас! При социализме! Таня (насмешливо). Допустим. 

Кто же виноват? Фрол о в. Стадо ослов, которое всегда наготове. 

Слюнтяи и многоженцы. Поэты в том числе!» [ДН, с. 139]. Так от­
ветственность за свое поражение угрюмая и агрессивная пошлость 

возлагает на поэзию. 

Но поздние редакции сюжета исключают взрыв красноречия, 

ибо даже эскапада «антипоэтических» инвектив Фролова не пре­

вращает отношение к поэзии в главный тест на одаренность. Фи­

нал «Прощания в июне» (1966 г.) повторяет ключевые фразы тек­
ста 1965 г., но указывает на недостоверность дихотомического де­
ления на поэтов и непоэтов: «Маш а. Тишина и прохлада. Хорошо". 

Хочется сказать какую-нибудь глупость.Фрол о в. В чем же дело? 
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Маш а. Есть настроение сказать глупость, а какую именно - не 

знаю. Вот поэты, они это умеют.Фрол о в. Поэзия все только запу­

тывает. А все просто и должно быть просто. Без истерики. М а ш а. 
Коля, он отрицает поэзию. Может быть, он циник? К о лес о в. По­
нятия не имею". Вон закат, он один на всех, на поэтов и на цини­

ков". Тяжело поэтам, а циникам, вы думаете, легко?» [ДН, с. 239]. 
Это говорит самый поэтический, т. е. по-пушкински обаятельный 
(как Стенька Разин) герой пьесы - вольный, бесстрашный, остро­
умный, игрок и покоритель женских сердец. 

Было бы· натяжкой рассматривать Колесова как Орфея, явив­
шегося к Плутону-Репникову, под властью которого прозябают 
жена и дочь, но поэтическая составляющая их многосложного кон­

фликта очевидна именно в отношении к свободе, воле, неуправля­

емости, безбытности, вдохновению. Однако вдохновение Колесова 
укоренено буквально - разведение трав требует почвы, времени и 
труда. Его собственное отношение к поэзии отчужденно-ирониче­

ское, если судить по оценке дифирамба игре в «Ярмарке»: «Зол о -
туе в . ".Карты - это инструмент. Скрипка. Игра! Понимаешь, иг­
ра-а.<".> Карты, товарищ дорогой, это счастье, горе и любовь - за 
одним столом, за один раз! К о лес о в. Ого! Ты поэт, оказывается» 
[ДН, с. 255]. Поэзия здесь - не идеал, но живая страсть и вдохнов­

ленное ей красноречие. 
Знаменательно, что мужские поэтические персонажи Вампи­

лова настроены антипоэтически именно в силу иронии, которая 

обрела в 60-е статус поэтической ценности. Это особый вид интел­
лектуальной энергии, показатель духовной независимости, версия 

классического романтического двоемирия, т. е. отрешенного при­

сутствия, и амбивалентности личности - ее сумрачного очарова­

ния. Но поэтичность женских образов вполне традиционна и даже 

акцентирована как свидетельство абсолютной чистотьr, а непо­
средственность - гарантия ее органичности. Таково первое появ­
ление героини «Утиной охоты» (1967 г.): «Ирин а (живо). Я уже 
все обдумала! Можно так". "Костя! Я опоздала. Жди меня у 
главпочтамта<".>"<".> С а я пи н. "Жди меня, и я вернусь, только 

очень жди".<."> Ирин а. Он и сам стихи пишет.< ."> Зил о в. Он 
посвятил вам стихотворение, и вы его за это полюбили. Разве не 
так? Ирин а. Полюбила?" Нет, что вы".<".> А то ведь получится, 

. что я его обманула» [ДН, с. 556]. В словах и в готовности к поступку 
раскрываются и чуткость, и ответственность, и будущая абсолют­
ная преданность любви, даже вопреки оскорблению. 
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Пошлость претендует на красоту, чистоту, жизненную силу ге­

роинь (Валентина - от лат. valens, род. падеж valeпtis - «здоро13ый, 
сильный») не только в лице Фролова, Кудимова, Пашки и Мечет­

кина. В «Утиной охоте» Вампилов показал вырождение Зил-ова как 

вытравление поэтического простодушия. Знаменателен эпизод, 

когда он не может вспомнить тот первый вечер - как он вошел и 

что сказал - то состояние открытости любви, которое сделало их с 

Галиной счастливыми. Даже искренняя попытка вернуться к 

началу обf}ащает игру в чудовищную пошлость: «Зил о в (фаль­

шиво). Я жить без тебя не могу. Га л ин а. Не так! Совсем не так! 

Неужели ты не чувствуешь?" Ну! Зил о в (неуверенно). Милая". 

Га л и на. Не то! Зил о в (вопросительно). Любимая?" < ".> (роко­
вым голосом). Дорогая! Галин а (с болью). Нет! Нет!" Неужели ты 
не можешь? Зил о в (крутится). Не волнуйся". Минутку, ми­

нутку". Сейчас все будет на месте". (Наконец его осенило.) Вспом­
нил! (Взял ее за руку.) Иди ко мне! Галин а (освободила руку). Нет! 

Ты не сказал мне самого главного» [ДН, с. 565]. У Вампилова поэзия 
высоких переживаний невозможна без магического и единственно 

верного слова. 

4. Поэтический язык социальной драмы 

Для полноты рассмотрения поэтических особенностей вампи­

ловской драмы нужно указать на отношение к слову и роль стихо­

творных аллюзий. При этом сразу следует отметить, что все оче­

видные поэтизмы у Вампилова окрашены иронией их употребле­

ния. Филологическое образование с избытком демонстрирует то, 

что ныне называют интертекстуальностью, а на рубеже 50-бОvс 
было подтруниванием над романтическими стереотипами. Оно 

проявляло себя даже в ремарках. Так, ремарка в «Прощании в 

июне» (1966 г.) передает возмущенное прозрение жены ректора 
энергетической формулой немецкого предромантизма: «Реп ни -
к о в а (буря и натиск). Устраивайся, куда хочешь ! Куда, инте­

ресно!» [ДН, с. 242]. Русский романтический наив тоже получил 
свое по заслугам. Так в юмореске «Стечение обстоятельств» 
(1958 г.) о воре и юной продавщице, принявшей его за поклонника, 
проступает версия отношений Германна и Лизы. Пушкинское 

слово в сознании драматурга присутствовало непринужденно, т. е. 

чрезвычайно активно, но воспринималось без пиетета и, как пра­

вило, использовалось иронически. Об этом свидетельствуют «За­

писные книжки»: «Погиб для божества, для вдохновенья, для слез, 
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для жизни, для любви» [5, с. 266]; «Чувство, с которым он ожидал 
ее, никак нельзя было назвать "томленьем упованья"» [ДН, с. 284]. 

Это свойство автор передал своим персонажам. Так, в письме 
Васеньки к Макарской легко угадывается симбиоз трогательного 
пушкинского «Я вас любил ... » и лермонтовской инвективы «Я не 
унижусь пред тобою".»: «В а сень к а (читает вслух написанное). 
«".Я люблю тебя так, как тебя не будет любить никто и никогда. 
Когда-нибудь'. :rы это поймешь. А теперь будь спокойна. Ты своего 
добилась: я тебЯ ненавижу. Прощай. С. В.» («Старший сын», редак­
ция 1969 г.) [ДН, с. 285]. Даже мрачный Фролов почти скорбит об 
убитой полевой мыши: «Добыча ревности глухой!» («Ярмарка», 
1964-1965 гг.) [ДН, с. 125]. В те времена лермонтовскую «Смерть 
Поэта» (1837 г.) знали наизусть все выпускники восьмилетней 
школы. Столь же популярной была «Муха-цокотуха» (1923 г.) К. Чу­
ковского, и Колесов не мог не воспользоваться образом-рифмой 
для характеристики Золотуева: «Старичок-паучок, мешок, наби­
тый нетрудовыми доходами» («Ярмарка», 1964-1965 гг.) [ДН, 
с. 125]. Следует отметить, что все это остроумие осталось за бортом 
поздних редакций пьес. 

Уход от цитатного юмора - от острословия к остроумию - при-
знак зрелости: слово самобытно и раскрывает смысл отношений 
уже помимо воли персонажей. Так произошло с заветной формулой 
«утиная охота»: охота - уже не само действо, а желание. Промазы­
вающий по уткам Зилов влет бьет по душам - Галины, Ирины, 
Веры". Превращение слова происходит в сцене прощания с женой, 
когда Зилов в отчаянии пытается ее остановить подвигом самопо­
жертвования: «Я возьму тебя на охоту. Хочешь?» [ДН, с. 582]. Но 
призыв слышит Ирина и откликается: «Хочу» [ДН, с. 582]. Класси­
ческая комическая ситуация недоразумения разрешается узнава­
нием: «Ир и н а. Когда мы поедем на охоту? Зилов вдруг начинает 
смеяться» [ДН, с. 583]. Ситуация осознания потери - не только 
жены, но и себя: «Неужели у меня нет сердца?» [ДН, с. 581] - обора­
чивается для него «мерзким анекдотом» [ДН, с. 583]. А фраза 
«Скоро. Скоро поедем» [ДН, с. 583] обернется пророчеством: в сле­
дующем действии Ирина получит убийственную рану, а Зилов при-

. близится к самоубийству. В этом эпизоде метафора охоты - роман­
тическая и вольная - обнаруживает свою изначальную амбива­
лентность: оборачивается даже не «скверным», как у Достоевского, 

а «мерзким анекдотом». 
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Слово играет у Вампилова, как в поэтическом тексте, вбирая и 

проявляя новые смыслы в зависимости от контекста. Собственно 

художественные решения отступают перед жизненными превраще­

ниями смыслов. Неординарность метафорического дара самого 

Вампилова проявляла себя в ранней прозе, например, городское 

пространство изображалось как «улицы, просеянные от малых де­
тей и стариков» [5, с. 6]. Но в драме красноречие станет средством 
самоиронии персонажа. Так, Шаманов признается Кашкиной в 

увлечении Валентиной: «Раньше не замечал, зато сегодня." как бы 

тебе это выразить". Она явилась неожиданно, как луч света из-за 
туч. Нравится тебе такое сравнение?» [ДН, с. 675]. Угадывается хре­
стоматийный «луч света в темном царстве», но банальность ком­

пенсируется точной рифмой, «усугубляющей» романтический 

ореол события. 

Но есть и следы «неконтролируемой» поэтичности. Музыкаль­

ный слух Вампилова выстраивал фразу с той ритмической интона­

цией, которая обнаружится в чистой поэзии. Пример - юмореска 

«"Месяц в деревне, или Гибель одного лирика". Трагическая сцена­

монолог» (1958 г.). Исповедь романтического героя - сплошная ал­
литерации: «Родная сестра Лауры, Беатриче, Керн, она ворует 

дрова и ругается с кладовщиком, который вместо междометий упо­

требляет самые последние ругательства. Вчера она заработала два 

трудодня и". сколько радости, какой восторг!» [5, с.17-18]. Наро­
читость раскатистого «р» очевидна и работает на «трагический» 

' образ одаренного «лирика». Но особо примечательна интонация, 

стихийный ямбический ритм перечисления легендарных возлюб­

ленных - эта же формула появится почти через 10 лет в стихах Б. Ах­
мадулиной: «Отныне будешь, славный муж и воин,// там, где Лаура, 

Беатриче, Керн» («Теперь о тех, чьи детские портреты".») [1, с. 52]. 
Сознание самого Вампилова было проникнуто поэтической ре­

флексией, и он передал чуткость к слову своим персонажам. При­

чем безотносительно к их духовным достоинствам. Таня в «Яр­

марке» (1964-1965 гг.) любуется словом, а не боится его как 

клейма: «Ты - проходимец. Так тебя зовет мой отец. А мне нра­

вится. Про-хо-ди-мец". Забавное слово, правда?» [ДН, с.119]. Куди­

мов подчиняется ассоциативному мышлению: «Ну конечно! Ты 

сказала "до самой смерти", и я сразу вспомнил. (Сарафанову). Яви­

дел вас на похоронах» [ДН, с. 324]. В «Провинциальных анекдотах» 
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музыкант Базильский строит фразу на аллитерации и градации от­
вратительного: «Я мешаю вам орать, реветь, рычать, простите вели­

кодушно» («Двадцать минут с ангелом», публ. 1970 г.) [ДН, с.474]. 
Рефлексия слова выстраивает сюжет, ибо «История с метран­

пажем» (1968 г.) - это история отношений со словом: сам метран­

паж участвует только в завязке и появляется в самом конце. Кало­

шин оправдывает свою фамилию: тертый калач, он все-таки сел в 

калошу. Ассоциативный ряд, вызванный связью слова с газетой, и 

само высокородное звучание (метр-ан-паж) порождает страх, как 

когда-то магИЧески подействовало слово «ревизор». Смех и страх 
идут рука об руку. Паронимические сближения создают комиче­

ский эффект, но это и материал для когнитивной лингвистки -
поле семантических ассоциаций: «К а мае в. Употребляли нецен­

зурные выражения?" Не матерились? К ал о ш ин. Ни разу. В и к -
тор и я. Он назвал его донжуаном. К а мае в. Метранпажа - дон­

жуаном? (выделено мной. - И. П.) Н-да, это уже". Это совсем нехо­

рошо» [ДН, с. 462]. Логоцентризм как особенность национального 
сознания представлен и в пародийном, и в почти мистическом мо­

дусе. Так, в «Старшем сыне» случайно или лукаво произнесенное 

слово - «Все дело в том, что Андрей Григорьевич Сарафанов - мой 

отец» [ДН, с. 287] - сделает Бусыгина заложником собственной 

авантюры, но сказанное все-таки осуществится. 

Завлит Е. Якушкина, крестная мать Вампилова в московских 

мытарствах, подчеркивала : «Для него в драматургии ничто не 

могло быть случайным или проходным. Каждое слово как бы 

имело свой вкус, вес и даже цвет, а главное - не могло быть заме­

нено никаким другим» [5, с. 398]. Такое отношение к слову, как и 
особая семантическая насыщенность текста, отличает любого ма­

стера, а не только драматурга-поэта. Но с Вампилова началась но·­

вая эпоха, когда язык стал и героем, и духовной субстанцией пьес, 

как у Л. Петрушевской. В. Шугаев сетовал другу на «плотность, гу­

стоту остроумия», в отличие от <<Пленительной сумбурности» Го­

голя и Островского: «Почти каждая, даже отдельно взятая реплика 

остроумна, а в сцеплении, соединении они порой оборачиваются 

чересчур крепким настоем. < ".> - Не жидко, и то слава богу, - отве­

чал он» [5, с. 338]. Плотность текста, доходящая до эссенции, «тес­
I;Iота стихового ряда», как сказано Ю. Тыняновым в «Проблеме сти­

хотворного языка» (1924 г.), - родовой признак поэзии. 
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5. Творческое самосознание поэта-драматурга 

Конечно, Вампилов, как точно сформулировала Е. Якушкина, 
был гением театра: «Он был прирожденным драматургом, что 
означает особый и редкий дар "драматургического видения мира", 
острого и точного восприятия явлений, людей, событий в их соче­

тании, развитии конфликтности, доходящей до кульминации, и 
неизбежной, иногда совершенно неожиданной развязки. Даже рас­
сказывая о чем-нибудь, о каком-нибудь событии, происшествии 
или факте, он строил свой рассказ драматургически: активная экс­
позиция, кульминация и финальная точка, вызывающая у слуша­

телей бурную реакцию своей неожиданностью, юмором, а иногда и 
драматизмом» [5, с. 399]. Перечислены все родовые признаки 
драмы - психологического действа с суггестивным вовлечением в 

сопереживание, в движение-развитие чувств. 

Но завершенность представления события-явления в целом, 
концептуальность формы, концентрация смысла - вполне в при­

роде поэтического мышления. Игровая динамика раскрытия 

смысла - тоже приоритет не только драмы, но и поэзии. Линейное 
развитие действия, изначально присущее драматургии, в случае 
игры со временем может приобрести форму спирали - так постро­

ена «Утиная охота». Но так строится лирика, например, «Я помню 
чудное мгновенье".» Пушкина, герой которого пребывает сразу во 

всем времени - в настоящем, в прошлом и обращен в будущее. Или 

тютчевское «Вот иду я вдоль большой дороги".», или есенинское 
«Не жалею, не зову, не плачу".». ' 

Тема трагического, трагикомического и даже фарсового само­
сознания - вполне лирическая по своей природе. Особенно если это 
процесс сугубо внутренний, как у Зилова: на его свободу воли и 
даже самосознание, в отличие от Шаманова, по большому счету, не 

повлиял никто. Он получал импульсы извне - венок, явление 
Ирины, уход Галины, спасительный телефонный звонок - и резо­
нировал на события как эгоист, а перемены внутри происходили 
только по собственной воле. Первый шанс воскресения, когда он 
осознал, что у него нет сердца, был упущен, поскольку еще интере­

совала Ирина. Попытка ухода в конце не состоялась, потому что для 
нее не хватило духовной энергии, а свободный выбор дальнейшего 
инерционного избывания судьбы - целиком в его власти. 

Можно предположить, что не характер, а собственный прин­
цип автономного существования драматург передал своим героям. 
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Биографических свидетельств глубокого, тонкого, напряженного 
самосознания Вампилова достаточно. С. Иоффе вспоминал выступ­

ление на обсуждении стихов 37-летнего автора, которого обви­

няли в кокетливой грусти «молодого человека. " по поводу ушед­

шей юности». Вампилов тогда сказал: «Поэт всегда остро чувствует 

свой возраст ... Мы уже не мальчики ... Среди прочитанных стихов 
было несколько определенно хороших ... » [5, с. 314-315]. Описания 
поведения накануне гибели отмечают особую скорость внутрен­

него сгорания, свойственную поэтам. Г. Николаев вспоминает об 

июле 1972: .«И все те десять дней, что мы неутомимо, бросками, 

шли вдоль берега до северной оконечности острова Ольхон и об­

ратно, Саня, казалось, ни на минуту не мог расслабиться, притор­

мозить в себе этот мощно работающий маховик» [5, с. 362]. Два 
раза натыкались на топляк, чуть не перевернулись, Вампилов бро­

сался за унесенной лодкой и, по его словам, еле доплыл ... [5, с. 372]. 
Конечно, обратная перспектива заставляет все события ви­

деть в свете уже случившегося. Так, многие отмечают несостояв­

шиеся попытки купить дом на Байкале [5, с. 322], т. е. укорениться, 
причем не всегда в неудаче были виноваты обстоятельства, одна­

жды Вампилов ушел в дождь из только что приторгованного дома. 

В. Жемчужников не хотел признать фатальность исхода: «Года за 

два до того последнего августовского вечера на Байкале распат­

ланная привязчивая цыганка, от гадания которой Саня со смешком 

уклонился, злобно предсказала ему скорую смерть. Сбылось. Но не 

верю, не верю я в эту чепуховину-мистику: будто бы на роду ему 

было написано уйти так рано» [5, с . 366]. Г. Николаев настаивал: 
«Его гнала безостановочно какая-то неведомая сила, и ни одно ме­

сто на побережье, где мы останавливались, как бы прекрасно оно 

ни было, не могло удержать его более чем на несколько часов.< ... > 
Нечто тревожное, гнетущее видится мне теперь, через много ле·1', в 
этой его непреклонной устремленности вперед, во внешне хладно­

кровном, но внутренне до предела напряженном движении» [5, 
с. 362]. В. Жемчужников приводит разговор в августе 1972 г., когда 
Вампилов показывал дочери звезды на Байкале: «- Пап, а у тебя 

есть своя звезда?// И он сказал так, как мог сказать только он: // 
- Не располагаю, доча» [5, с. 374]. 

Интуиция как условие осознания судьбы, конечно, не только 

·прерогатива поэта или драматурга. Но превращение способности к 

чуткому резонансу внутреннего мира с внешним в осознанный 
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принцип - свидетельство мощной творческой воли. При этом ин­

туиция не связывалась Вампиловым с работой подсознания. 

Дм. Сергеев вспоминал о его отношении к психоанализу. Передан­
ные Дм. Сергеевым рассуждения Вампилова защищают художе­
ственный принцип познания как самобытный путь к истине: «Ху­
дожник ... не может следовать ни одной теории, научно объясняю­
щей поведение человека, характер, истоки духовности ... Будь такая 
теория, художники стали бы не нужны. Какой поиск, какие "твор­

ческие муки", если поступки и характеры героев можно определить 
по формуле? Художник не вычисляет, а прозревает» [5, с. 326]. Эта 
творческая установка апеллировала не к мистическому опыту, а тре­

бовала мобилизации всех духовных сил. Так сформулировано в запис­
ных книжках: «Меньше чувсrвовать - больше мыслить» [5, с. 268]. 

Таинство судьбы художника неисповедимо, и было бы нелепо 
рассуждать о предопределенности, искать ее в недатированных за­

писях, назначение которых неизвестно - то ли это лирика, то ли ре­
плика будущих героев. Например: «Я хозяин своей жизни: хочу 
умру, хочу- нет» [5, с. 264]. Или: «Кричат "вперед, вперед, скорей, 
скорей". Это же неискренне - кому хочется состариться» [4, с. 8]. 
Или: «Я смеюсь над старостью, потому что знаю - я старым не буду» 
[4, с. 26]. Может быть, самое сокровенное звучит как суровый суд 
над самим собой, над тем, что теперь уже безусловная классика: 
«Не знаю, как кончу, но начал я плохо. По ночам мне снятся запу­
танные сюжеты» [4, с. 2]. «Запутанные сюжеты» - если это похоже 
на «8 Yz» Феллини, фильм, который Вампилов назвал «происше­
ствием» в своей жизни [ 4, с. 87], то можно предположить, что дар 
драматурга мог развиваться в сторону лирического усложнения 

содержания и художественной формы. Начатая комедия «Кварти­

рант», в которой появляется 35-летний герой с пишущей машин­

кой, дает правомерные основания видеть вектор развития в лири­
зации драматургии. 

В споре «физиков и лириков» Вампилов был не на стороне пер­
вых, ибо он не мог смириться с изобретением атомной бомбы: «Я 
никогда не прощу физикам, что они могильщики» [4, с. 106]. Но и 
судьба лириков виделась ему поражением смысла существования: 
«Бетховен не повторится. Чем дальше от Бетховена, тем больше че­

ловек (в известном смысле) будет становиться животным, хоть и 

еще выше организованным. В будущем человек будет представ-
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лять собой сытое, самодовольное животное, безобразного голова­
стика, со сказочным удобством устроившегося на земле и размыш­
ляющего лишь о том, как бы устроиться еще удобнее. Время пуш­
киных и бетховенов будет рассматриваться как детство человече­

ства. Головастик скажет: "Как ребячились люди! Занимались ка­
кой-то поэзией, как это?" - музыкой. Что это такое? И зачем она им 
тогда понадобилась?"» [4, с. 11]. Прозрение не датировано, но даже 
если эта запись из поздних - мысль не рядовая и для начала 70-х. 
Художник (поэт и музыкант) оказался пророком в размышлениях 

о судьбе культуры. Драматургия текущей истории подтверждает 

правоту его сценария. 

6. Пушкинский тип творческого сознания9 

6. 7. Гуманистический резонанс 

Прозрение Вампилова об эволюции цивилизации как вытесне­

нии идеального начала, глубоких, сильных, трепетных чувств и вы­

соких страстей высокоумным прагматизмом дает ключ к определе­
нию типологии его поэтического и - шире - творческого сознания. 

Апелляция к «бетховенам и пушкиным» - знак отождествления­

олицетворения идеальной природы человека с великим даром чут­

кой души и неукротимой волей высокого духа. 
Сам Пушкин, очевидно, сознавал своим прообразом Моцарта, в 

гибели которого от рук ревнивого мастера-аналитика предощущал 

если не поворот в художественном сознании новой эпохи, то угрозу 
творческой органике со стороны гиперинтеллекта: «Звуки умерт­
вив,// Музыку я разъял, как труп. Поверил // Я алгеброй гармо­
нию» («Моцарт и Сальери») [12, с. 442]. Шарж Вампилова на «само­
довольного головастика» как на сверхразумное животное вышел 
беспощадным, но справедлив·ым. Выходец из сибирской глубинки 
предсказал гиперразвитие интеллекта, гедонистическую систему 

ценностей, идеологию комфорта и потребления, самодостаточный 
эгоцентризм, т. е. духовную цену технического прогресса, быструю 
и неосознаваемую деградацию культуры. 

Вампилов почувствовал, что сущностный конфликт жизни уже 
не в противоречии идеологии и вольномыслия или высокой и ме-

9 Этот раздел выполнен в соавторстве с Н. А. Витковской, учителем высшей ка­
тегории Центра образования № 1434 (г. Москва). 
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щанской системы ценностей, как понимали время шестидесят­

ники. Идеология уже выдыхалась, а от противостояния мещанству 

«высокая» культура только получала дополнительный импульс са­

мосознания-самоутверждения. Замаячила иная опасность - вне­

идеологическая, но меняющая саму матрицу культуры и человече­

ского общения-существования. Начиналась интеллектуализация 

духовной жизни, которая проявит себя во всей полноте в парадигме 

постмодернизма. Начиналась как почитание «физиков», т. е. апелля­

цией к безусловно точному знанию-пониманию природы вещей, что 

ставила под сомнение не только силу «сладеньких ямбов», но и цен­

ность эмоционального мировосприятия и художественного опыта 

познания, постулирующего безусловность идеального. 

Таков был объективный вектор истории - следствие отчужде­

ния от природы под диктатом научно-технического прогресса, ста­

новления модели информационного общества и сопутствующей 

ему организации жизни. Но цена прогресса - редукция человека: 

доминанта рационального объективно ведет к деконструкции, де­

мистификации, упрощению внутреннего мира. Пристрастное 

отождествление разума с интеллектом породило миф о его превос­

ходстве и гордыню самодостаточности. Как следствие - эгоцен­

тризм, безответственный индивидуализм, свобода действий до 

имморализма, нещепетильное и потребительское отношение к че­

ловеческому окружению. Есть преимущества в объеме знаний, ши­

роте кругозора, мобильности, но, как всякая односторонность, чело­

век интеллектуальный склонен не к гармонии, а к диктату и разруше­

нию. Вампилов работал, имея в виду эту духовную перспективу, и во , 
всех названных характеристиках угадывается образ Зилова. 

Но именно здесь первый и очевидный пункт типологической 

общности Вампилова и Пушкина - ;человечность наперекор «же­

стокому веку» : «чувства добрые» вопреки рассудочности («Стар­

ший сын»), призыв к свободе («Прощание в июне») и «милость к 
падшим» («Утиная охота» и «<Прошлым летом в Чулимске»). Чело­

вечность - категория внеидеологическая, а «жестокий век» - образ 

вневременной и отнюдь не обязательно политический. Отношение 

зрелого Пушкина к прогрессу - и даже к демократии - было скеп­

тическое [18, с. 105]. Разочарованию в идеях и практике революции 
[10, с. 454] сопутствовало руссоистское недоверие науке: «Судьба 
земли повсюду та же: // Где капля блага, там на страже // Уж про-
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свещенье иль тиран» («К морю», 1824 г.) [11, с. 317]. Будущее обе­
щало воцарение «толпы» - того, что мы теперь называем «массо­
вым сознанием»: «МЫ малодушны, мы коварны, //Бесстыдны, злы, 
неблагодарны» («Поэт и толпа», 1828 г.) [11, с. 436]. 

Через век «бессмысленный народ, //Поденщик, раб нужды, за­
бот» (11, с. 435] обретет комфорт незатрудненного и пресыщен­
ного, как у господ, существования. «Мы сердцем хладные скопцы» 
[11, с. 436] - это . J1ризнание станет уже не саморазоблачением, а 
формулой самоопределения. Герой - предвестник будущего, кото­
рое так тревожило Вампилова, - официант Дима («Утиная охота»). 
Бестрепетный стрелок, герой притчи о «копейке», уверен в себе, 
несентиментален, обладает представлением о собственном досто­
инстве и исподтишка мстит за «лакея», наконец, не особо мешая са­
моубийству, по-деловому решает вопросы наследства. Именно его 
выберет спутником своей новой жизни Зилов, и тот же выбор 
дельца как союзника в истории совершит поколение интеллектуа­
лов в постсоветские годы, не особо брезгуя соседством. 

Поэтому проблема «рано остывших чувств» - это не только 
драма поколения, угодившего в застой, но и трагедия его ответ­
ственности за перспективу - за эволюцию творческой личности, за 
свободу воли, за степень самосознания. И здесь второй пункт типо­
логической параллели: тема и открытие «позднего» Вампилова -
преждевременное отчуждение от жизни молодого («оттепель­
ного») поколения, но именно с нее начинал Пушкин. Оба решали ее 
в форме духовного диалога с героем: у Пушкина это сочувственное 
наблюдение за Онегиным как ровесником-современником, у Вам­
пилова современник приобрел черты лирического героя, но не 
двойника автора. 

6.2. Реанимация опустошенного сознания 

Глубинное освоение проблемы побудило художников перейти 
к реализму. «Романтический» период, т. е. освоение модели-нормы 
творчества и мировосприятия, заданной литературой и временем, 
был одинаково недолог - около 5 лет. У Вампилова это были опти · 
мистические утопии, оборванные в 30 лет «Утиной охотой» 
(1.967 г.). Пушкин испытывал в «Кавказском пленнике» (1820 
1821 гг.) романтический трагический канон на органичность, т. t• . 
на подлинную психологическую глубину, и признал художестве 11 

ное поражение. 
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Он объяснял его собственной отчужденностью от персонажа, 

несовпадением лирического сознания и поэтического канона: «Ха­

рактер Пленника неудачен; доказывает это, что я не гожусь в герои 

романтического стихотворения (курсив наш. - И. П., Н. В.). Я в нем 

хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, 

эту преждевременную старость души, которая сделалась отличи­

тельными чертq,ми молодежи 19-го века» (Письмо В. П. Горчакову, 

1822 г.) [10, с. 401]. Жизненное явление не вмещалось в условности 
романтизма и нашло свое разрешение в «Евгении Онегине» (1823-
1830 гг.), но от тождества с персонажем автор, как известно, всяче­
ски открещивался. Зилов тоже не alter ego драматурга, но такова 
эволюция «вампиловского» типа, которого можно признать за ли­

рического героя - веселого сироту, артистическую, автономную 

личность, игрока, всеобщего возлюбленного, балансировавшего на 

грани невозможного и однажды соскользнувшего в цинизм опусто­

шения. Пушкин и Вампилов почти ровесниками итожат жизнеопи­

сание персонификаций своего поколения. Но через 4 года Вампи­
лов вернется к теме, чтобы реанимировать своего лирического ге­

роя, - и все пройдет по «онегинскому сценарию». 

Если рассматривать коллизию отчуждения как умирание 

души и возможность ее воскрешения, то исцеляется она, как из-

11 е стно, энергией любви. Романтический и реалистический сюжеты 

t · о впадают в смысловой сути отношений. Пленник и Зилов пользу­

ются жертвенной преданностью героинь, обрекая их на гибель, 

()11 егин и Шаманов воскреснут к жизни силой собственной 

11роснувшейся любви. Онегин «едва ль// Уж не чахоткою стра-

1 1, .1 ст» [12, с. 327], пишет письмо, «чуть с ума не своротил», но «он не 
!'/ \ слался поэтом,// Не умер, не сошел с ума» [Там же, с. 331]. Мета­
фора просыпания от смерти в пьесе «Прошлым летом в Чулимске» 

l1y/\CT реализована почти наглядно в признании Шаманова: «Это 
11 щ1u недавно. Утром я проснулся и увидел свои руки. Они лежали 

у мu11 я на груди - мои собственные руки, - и вдруг - ты слышишь? -
111 111 11оказались мне чужими» [ДН, с. 668]. 

Онегин пишет Татьяне, и в сюжете п~есы тоже будет участво-

11,11·1, : 1 а писка, которая никого не спасет, как и объяснение, которое 

111• р : 1 :-1решит, а усугубит трагизм ситуации. Открытый финал Вам­

н1 1 1 1 1 111 а социально более определен, чем судьба Онегина, оставлен-

111 11 '11 1 lушкиным «В минуту злую для него» [12, с. 335], но известно, 
111 1 /\!Ji:tматург обещал найти более тонкое решение. В письме 
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Д. Шварц от 12 июня 1972 г. он писал: «Пришлю вам новую послед­
нюю страницу "Чулимска". По сути, там, разумеется, ничего не из­

менится, просто мне пришло в голову, что самый-самый конец (фи­

нал) можно сделать точнее и естественнее по форме» [5, с. 411]. 
Сходство коллизий объясняется не подражанием, а духовной 

общностью авторов - их верой в спасительную силу красоты и 

любви, в возможность возрождения человека. 

6.,3. Органичность положительных образов 
· , 

Общая чер~а позитивной характерологии Пушкина и Вампи­
лова - душевная ясность самого противоречивого образа и про­
зрачность глубины, сохраняющей тайну неповторимости чело­

века. Так поэт говорит об одном из своих неоднозначных героев: 

«Вот мой Пугач: при первом взгляде// Он виден - плут, казак пря­

мой! // В передовом твоем отряде // Урядник был бы он лихой» 
(«Д. В. Давыдову при посылке истории пугачевского бунта», 

1835 г.) [11, с. 582]. Героизм и авантюризм, жестокость и доблесть 
неотделимы в Пугачеве, и не только личная воля, но игра обстоя­

тельств определяют судьбу человека. У Вампилова подтверждение 

тому - метаморфозы не яркой личности, а просто ярого и жалкого 
хама Калошина («История с метранпажем»). 

Второе общее свойство - живое обаяние идеального женского 
образа. Разумеется, это способность любить, сочетание естествен­

ной простоты и веры в неистощимость добра, трепетной души и 

силы духа, жертвенной преданности и стойкости. Вампилов счел 

нужным дать в ремарке характеристику 18-летней Ирины, пример­

ной ровесницы Татьяны: «В ее облике ни в коем случае нельзя пу­

тать непосредственность с наивностью, душу с простодушием, так 

же как ее доверчивость нельзя объяснить неосведомленностью и 

легкомыслием, потому главное в ней - это искренность. Но нельзя 

забывать и о том, что на наших глазах она делает в жизни свои са­

мые первые самостоятельные шаги» [ДН, с. 555]. Движение Ирины 
навстречу Зилову- сродни безоглядному порыву «бедной Тани», 

последствия - несравненно трагичнее. Преданность любви - абсо­

лютная: это ее немой звонок остановит Зилова на краю жизни. 

Лирика Пушкина свидетельствует о его неистощимой душев­

·ной отзывчивости и вере в целительную, спасительную силу даже 

трагической любви, которую он передал своим героиням. То же са­

мое чувствуют вампиловские персонажи. Вот признание поэта, с 
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которым Зилов и Шаманов оказались ровесниками: «И сердце 
вновь горит и любит - оттого, //Что не любить оно не может» («На 
холмах Грузии лежит ночная мгла ... », 1829 г.) [11, с. 445]. Вот порт­
рет Ирины или Валентины: «Все в ней гармония, все диво,// Все 
выше мира и страстей; / / Она покоится стыдливо // В красе торже­
ственной своей <."> Но, встретясь с ней, смущенный, ты// Вдруг 
остановишься невольно,// Благоговея богомольно// Перед святы­
ней красотm» («Красавица», В альбом Г****, 1832 г.) [11, с. 508]. Поэт 
изумляется самому себе: «Я думал, сердце позабыло // Способность 
легкую страдать, / / Я говорил: тому, что было, // Уж не бывать! уж 
не бывать! // Прошли восторги, и печали,// И легковерные 
мечты".// Но вот опять затрепетали// Пред мощной властью кра­
соты» (1835 г.) [11, с. 574]. Вот признание героя: «Подожди, Вален­
тина". Удивительное дело. Мне кажется, что я вижу тебя в первый 
раз, и в то же время". (Неожиданно.) Послушай!" Да-да". (Не сразу.) 
Когда-то, давным-давно у меня была любимая." и вот-удивитель­
ное дело - ты на нее похожа. (Не сразу.) К чему бы это? А, Вален­

тина?» [ДН, с. 644]. Пробуждающееся сердце Шаманова провоцирует 
Валентину на ларинскую безоглядную искренность объяснения, за ко­
торой последУют катастрофа надежд и переворот в жизни всех героев. 

Но сотворенные идеальной верой творцов персонажи Пуш­
кина и Вампилова развиваются по. логике собственной живой 
души. Среди прототипов, с кого был «образован //Татьяны милый 
идеал» [12, с. 336], называют декабристок Марию Волконскую и 
Наталию Фонвизину-Пущину, ,чей выбор соответствовал импера­
тиву: «Но я другому отдана// И буду век ему верна» [12, с. 335]. Но' 
есть известное свидетельство «своеволия» героини - ссылка Л. Н. 

Толстого на «случай, бывший с Пушкиным. Однажды он сказал 
кому-то из своих приятелей: "Представь, какую штуку удрала со 

мной Татьяна. Она - замуж вышла! Этого я никак не ожидал от 
нее"» [19, с. 58]. Развязка первой редакции («Валентина») - само­
убийство [ДН, с. 678] - не удовлетворила автора не только из-за 
любви к героине или из-за романтично-мелодраматической оско­
мины - спасения-воскресения героя ценой гибели идеальной воз­

любленной. В силу вступило еще одно действующее лицо драма­
тургии Вампилова - время, как участвует оно в движении жизни. 
Импульс души и время судьбы - неравноправные силы в органич­
ном развитии образов. Татьяне ведь тоже еще предстоит жить и 
жить после отмирания самой трепетной части ее натуры. 
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метафора трагического чувства жизни, победы бесстрашного духа 

над конечностью существования. 

Сами герои Вампилова не могут пережить это со всей остротой 

отчетливого экзистенциального сознания, ибо погружены ·В собы­

тия, но их стихийный выбор тот же - жить в настоящем. Они не 

успели помудреть и не стремились к этому. И в «Записных книж­

ках» прямых высказываний о переживании времени не нашлось, 

но зафиксирован абсурд - природный диссонанс идеологии с внут­
ренним темпоритмом человека: «Кричат "вперед, вперед, скорей, 
скорей". Это Же неискренне - кому хочется состариться» [4, с. 8]. За­
метка говорит не о страхе смерти, а об отвращении к бессилию, т. е. 
тоже о предпочтении полноты неисчерпанного существования 

(«блажен, кто не допил до дна ... »). Другая запись, а может быть, за­
готовка реплики - о радостном согласии с краткостью существова­

ния: «Я смеюсь над старостью, потому что я знаю - я старым не 

буду» (4, с. 26]. Но волею автора погруженные в конкретное, ны­
нешнее событие герои - почти все (от Третьякова до Калошина) -
переживают утрату смыслов и кризис воскресения в новом статусе, 

радостный или мучительный (в трагикомедии). 

6.5. Антиномия поэтического и этического -
условие познания сущности героя 

Психологический ключ к героям-открытиям у Вампилова и 

Пушкина совпадает - это поэтическая свобода от заданности 

мысли и категоричности оценок: «Поэзия выше нравственности -
или по крайней мере совсем иное дело.// Господи Суси! какое дело 
поэту до добродетели и порока? разве их одна поэтическая сто­

рона» (Заметки на полях статьи П. А Вяземского «0 жизни и сочи­
нениях В. А Озерова». Между 1825 и 1827 гг.) [10, с. 359]. Но фор­
мула «поэтичности» добродетели и порока нуждается в расшиф­

ровке. Она не исчерпывается силой чувств, масштабом страстей и 

деяний, но связана с тайной обаяния, влекущего к невозможному. 

Зилов - единственный из персонажей, который не осознается 

со всей ясностью психологической глубины ни «при первом 

взгляде», ни во все остальное время. Но и к по-бытовому узнавае­

мому Зилову более всего применимо то оценочное определение' 

«поэтический», которым пользовался Пушкин для обозначения 

личностей притягательно-ужасающих. Так, он не только назвал 
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Стеньку Разина «единственным поэтическим лицом русской исто­
рии» (Письмо Л. С. Пушкину, 1824 г.) (10, с. 420], но стилизовал под 
фольклор три «Песни о Стеньке Разине» (1826 г.), которые показы­
вают атамана как стихийную натуру, жертвенно-беспощадную, от­
кликающегося на зов самой природы: «Что не конский топ, не люд­

ская молвь, / / Не труба трубача с поля слышится, // А погодушка 
свищет, гудит,// Свищет, гудит, заливается,// Зазывает меня, 
Стеньку Разина,// Погулять по морю, по синему» (11, с. 383]. Так 
же выписан Пугачев и его окружение. В «Капитанской дочке» после 
расправы над защитниками крепости Гринев слышит, как Пугачев с 

соратниками поют разбойничью песню: «Невозможно рассказать, ка­
кое действие произвела на меня простонародная песня про виселицу, 
распеваемая людьми, обреченными виселице. Их грозные лица, 

стройные голоса, унылое выражение, которое придавали они словам 
и без того выразительным, - все потрясло меня каким-то пиитиче­
ским ужасом» (13, с. 281]. Поэтическое - вне моральной оценки, оно 
захватывает сознание помимо воли, побеждая разум, стыд, возму­
щение и ненависть. Суть - в приоткрывающейся тайне человека. 

Суть загадки Зилова даже не притягательное обаяние циника, 
а причины бунта «мелкого шкодника», который «вдруг размах­
нулся не на шутку» [ДН, с. 590] - и восстал против себя самого. По­
ражает контраст характеристик: преддверие развязки - «Достоев ­

ский» по напряжению скандал, совершается со ставрогинским ци­
низмом, хотя соскальзывает в пьяный кураж, но почему-то едва не 

приводит к самоубийству, т. е. к самосуду (итог судьбы гражданина 
кантона Ури). Удивляет вспышка зиловского трагического катар­
сиса, ведь нет никакого давления извне, но все происходит по ло­

гике натуры, ибо Пушкин заметил: «Презирать - braver <бросать 
вызов, презирать (фр.)> - суд людей не трудно; презирать суд соб­
ственный невозможно» (Письмо П. А Вяземскому, 1825 г.) (10, 
с. 447]. Именно по такой модели разворачивается развязка темы 
«охоты»: холодный отстрел всего окружения ради обретения же­
ланной свободы - и потеря ускользнувшей цели, той самой сво­
боды, которую циник и эгоцентрист стремился обрести в чистом вре­
мени инобытия: «Зщ1ешь, какая это ти:шина? Тебя там нет, ты пони­
маешь? Нет! Ты еще не родился. И ничего нет. И не было. И не будет."» 
[ДН, с. 582]. Тайна Зилова - способность пошляка быть поэтом. 

Не новость, когда расчетливый помещик оказывается тонким 
лириком (А Фет), а дипломат создает натурфилософскую поэзию 
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(Ф. Тютчев): талантливый человек талантлив во всем. Не изумляет, 

когда циник становится голосом русской совести (Н. Некрасов): 

аналитический дар проявляет себя в разных ипостасях. Но пош­

лость и поэзия остаются антагонистами не только в романтизме, 

но и в безыллюзорном ХХ в. - как духовная немощь, бездарность, 

притязающая на самое чистое (Мечеткин готовится жениться на 

Валентине и даже выучил какое-то стихотворение). Но именно так 

ведет себя ЗиJ!ОВ и в отношениях с Ириной, и когда оправдывается 

перед Галино.й; И' Когда разыгрывает гнев, упрекая жену в неверно­
сти. Сцена разоблачения друзей - апофеоз пошлости: и у Зилова 

нет права судить кого-либо, и обвинения его не имеют смысла, и 

понять их некому. Дурная пародия на «Горе от ума». Но именно по­

сле этого взрыва-излияния человеческой низости приходит опамя­

тование и едва ли не прорыв к очищению. 

Психологически это подготовлено: первая вспышка совести, 

вдруг осознавшей потерю души, происходит после ухода Галины, 

но отчаяние прозрения сначала порождает агрессию - от страха по­

тери. Только потом начинается «поэтическая реакция» на слово: 

«Галин а. У тебя нет сердца, вот в чем дело. Совсем нет сердца» 

[ДН, с. 580]. - «Зил о в. Неужели у меня нет сердца?» [ДН, с. 581]. 
Траурный венок от «друзей» не причина попытки суицида, а всего­

навсего повод, провокация, на которую адекватно отреагировал 

человек с поистине поэтическим воображением: он поражен, но не 
испугался - он задумался. Пушкин знал, что нет непроходимой 

грани между пошлостью и духовной одаренностью. И начало про­

буждения подлинно человеческого - отзывчивость на глас и Логос: 

«Пока не требует поэта// К священной жертве Аполлон". < ... > И 

меж детей ничтожных мира, / / Быть может, всех ничтожней он. / / 
Но лишь божественный глагол// До слуха чуткого коснется,// 

Душа поэта встрепенется".» («Поэт», 1827 г.) [11, с. 402]. 
Поэтическая сила Зилова - магнетическая власть над душами, 

одаривание мужским обаянием и свободная, артистическая лег­

кость превращений. Эта власть свободной природной силы и неор­
динарность духа - отсюда секрет преданности оскорбленных жен­
щин: Вера до конца защищает его, Ирина спасает от смерти звон­

кqм. Типологическая близость с пушкинским Дон Гуаном - поэтом 

примечательна. Легендарный герой является в «Каменн,ом госте» 

усталым, пресыщенным в погоне за жизнью, небрежным убийцей, 

не склонным к покаянию: «Вечные проказы - / / А все не вино-
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ват".» [12, с. 462]. Его встреча с Донной Анной антиномична фи­
нальному объяснению Онегина и Татьяны (таковы параллельные 
тексты Болдинской осени). Но легендарный соблазнитель пережи­
вает парадоксальное преображение: «Вас полюбя, люблю я добро­
детель// И в первый раз смиренно перед ней //Дрожащие колена 
преклоняю» [12, с. 476]. То же чувствует Зилов, встретив Ирину: 
«Такие девочки попадаются не часто. Ты что, ничего не понял? Она 
ж святая". Может, я ее всю жизнь любить буду- кто знает» [ДН, 
с. 558]. Встреча с божественным совершенством возвысила пуш­
кинского героя до трагической судьбы, а Зилов в погоне за новой 
красотой (и добродетелью) не выдержал испытания ее высокой 
тайной. Но смерть-расплата коснулась и его своей тенью, но не эта 
тень создает трагический ореол образа. 

Причина поражения несостоявшегося поэта - человеческая и 
творческая недоодаренность. Русская духовная традиция еще не 
знала такой коллизии в масштабе исторической тенденции, а 
жизнь обнажила ее в судьбах представителей поколения шестиде­
сятников: как расплату за тот самый выбор - интеллектуальный 
комфорт самовлюбленного существовани:Я. Но есть и трагическая 
вина несоответствия избранного поприща и таланта. Пушкин, же­
лая в запрещенной статье оживить память о Радищеве, отметил 
все-таки его недостаточную одаренность: «Все прочли его книгу и 
забыли ее, несмотря на то, что в ней есть несколько благоразумных 
мыслей, несколько благонамеренных предположений, которые не 

' имели никакой нужды быть облечены в бранчливые и напыщен-
ные выражения и незаконно тиснуты в станках тайной типогра­
фии, с примесью пошлого(! - И П., Н. В.) и преступного пустословия. 
Они принесли бы истинную пользу, будучи представлены с боль­
шей искренностию и благоволением; ибо нет убедительности в по­
ношениях, и нет истины, где нет любви» («Александр Радищев», 
1 8З6 г.) [10, с. 256-257]. Недоодаренность - трагедия творческая, 
r<оторую вполне сознавал Сальери. И человеческая трагедия, кото­
рую открыл для себя (и для нас) Зилов. 

Зилов недоодарен творчески и бытийно: он обладает чутким 
слухом, даже волей к самоочищению, но не чувствует призвания. 
Потому и не противится общему времени застоя, ибо он не наделен 
11оэтическим Хроносом-судьбой, что придает смысл абсолютно ав­
тономному существованию. Миг прозрения был краток, воля к 
жизни (реакция на звонок) возобладала над волей к самоотрица-
11ию, а потом было уже поздно - в одну и ту же реку нельзя войти 
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дважды ... Поэты с трагической чуткостью к боли осуществляют 
свой выбор до конца, даже если не с первого раза (В. Маяковский, 

А. Прасолов, Б. Рыжий). В натуре Зилова победила пошлость - при­
вычка потребления жизни. Духовный дар Зилова не обеспечен лю­

бовью, а энергия таланта-обаяния иссякает без духовного питания. 

Зилов устал, и разрыв с поэтическим в себе - этот биологический 

выбор инстинкта самосохранения - последняя и неискупаемая 

вина героя. Победила новая пошлость - трезвое самосознание без 
обязательств развития, ибо герой устал от самого себя, от собствен­

ной разнородности (впрочем, он был не один: тот же выбор сделали в 

то же время некоторые поэты-шестидесятники, приспосабливаясь к 
текущей истории). Впереди жизнь без катарсиса страстей, пошлая и 

плоская перспектива неоправданного существования. 

Зилов завершает ряд «лишних людей» с рано остывшими чув­

ствами, начатый в стихотворном романе Пушкина, продолженный 

героем психологической прозы Лермонтова (1840 г.) и странным 
персонажем чеховской драмы «Иванов» (1887 г.) (примечательно, 
что все тексты завершены авторами примерно в одном возрасте -
от 26 до 31 года). Зилов как венец эволюции романтической по 
происхождению модели отчуждения от мира, которая обрела проч­
ные жизненные корни на русской почве, сохраняет поэтическое 

обаяние и даже способен, как и его предшественники, к трагиче­

скому самосознанию. Но его прозрение завершается союзом с офи­

циантом - так потенциал воскресения тратится на общение с уже 

не робкой, а циничной и агрессивной пошлостью «жуткого парня» 

[ДН, с. 599], все измеряющего деньгами. 
Трагическая пошлость - оксюморон и сущность Зилова, психо­

логическое и художественное открытие Вампилова, которое не по­

лучило бы такого отчетливого выражения, если бы в основе харак­
тера не лежала именно поэтическая формула романтизма. Роман­

тизм отрицает пошлость, но, потеряв высоту идей и идеалов, 

быстро вырождается и деградирует до нее именно потому, что сам 

по себе несостоятелен без действенного и, что особенно важно, 
оправданного отрицания. Оправданием может быть талант и жерт­
венность. Пошлость Зилова - в безответственной вседозволенно­

сти, которой не знали ни Онегин, ни Печорин, ни Иванов. Безответ­

ственность перед другими и перед собой - это пустота, которая 
. съедает душу. Поэтому герой не вызывает безусловного сострада­
ния, как его великие предшественники, трагически осознавшие и 

заплатившие за бессмысленность собственного существования. 
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Но Зилов не менее значителен - как логическое продолжение 
эволюционной цепочки. Пошлость - безосновательная претензия 
пустоты на значимость. Нам уже приходилось писать о «ненасыт­
ности пустоты»10 как векторе развития игрового сознания героя, 
но Зилов знаменателен именно как герой, совершивший осознан­
ный выбор в пользу опустошенного существования. Логика вы­
бора пустоты - одна из версий развития мужского «вампилов­
ского» тича. Исследование духовного потенциала артистического 
типа - соб~твенная тема Вампилова, которую правомерно назвать 
лирической. Интересно, что процесс решения представлен немо - в 
пространной финальной ремарке с отхронометрированным до се­
кунд действием: «Зилов некоторое время стоит посреди комнаты. 
Идет по комнате. Подходит к постели и вдруг бросается на нее нич­
ком. Вздрагивает. Еще раз. Вздрагивает чаще. Плачет он или смеется -
понять невозможно, но его тело долго содрогается так, как это бывает 
при сильном смехе или плаче. Так проходит четверть минуты. Потом 
он лежит неподвижно» [ДН, с. 617]. Так умерло Слово. 

Не менее интересно, что сцена с неопределенностью смеха­
плача почти совпадает с финальным эпизодом из «Мастера и Мар­
гарить1», когда Мастер отпускает Пилата к Иешуа: «Человек в бе­
лом плаще с кровавым подбоем поднялся с кресла и что-то прокри­
чал хриплым, сорванным голосом. Нельзя было разобрать, плачет 
ли он или смеется (выделено нами. - И. П., Н. В.), и что он кричит. 
Видно было только, что вслед за своим верным стражем по лунной 
дороге стремительно побежал и он» [2, с. 299]. Роман «обожаемого 
Саней Булгакова» [5, с. 322] публиковался в 1966-1967 гг. и мог 
подсказать художественное решение сцены освобождения Зилова~ 
Следует только отметить, что представлен отнюдь не катарсис 
очищения, как у Пилата, а двойственная ситуациЯ смерти-рожде­
ния и обретения иной, неблагодатной свободы. 

Сравнение с Пилатом, предавшим апостола добра, не так уж 
надуманно, если вспомнить, что для «обожаемого Булгакова» тема 
расплаты, воздаяния за грехи и ошибки была главнейшей и в 
прозе, и в драматургии («Бег», «Кабала святош», «Зойкина квар­
тира») . Вампилов следовал не эпической, а поэтической логике 
представления судьбы героя - оставляя его, как у Пушкина, «В ми­
нуту злую для него», т. е. на духовном и событийном распутье. 

111 Плеханова И. И. Игровое начало в творчестве Вампилова //Мир Александра 
Вампилова : Жизнь. Творчество. Судьба : материалы к путеводителю/ сост. Л. 
В. Иоффе, С. Р. Смирнов, В. В. Шерстов. Иркутск, 2000. С. 239. 
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Г. Николаев вспоминал обсуждение характера Зилова, когда -
как научный аналог духовного процесса - рассматривался «кол­
лапс человеческой души - это когда вдруг, вроде бы ни с того ни с 
сего, человек превращается в подонка, в зверю>. «Вампилов при­
знал, что с точки зрения "гипотезы" коллапса он не довел своего 
героя до кризиса, а лишь проследил подход Зилова к нему» [5, 
с. 363]. Предоставить герою полную свободу развития, доверие ло­
гике характера, когда образ живет как организм, - пушкинский 
принцип твор.Ч-ества. Но перемена участи героя меняет и отноше­
ние к нему - в драматургию образа заложен отказ от катартиче­
ского сопереживания герою. Читатель и зритель должны перене­
сти свою драму разочарования - от победившей этической оценки. 

6.6. «Равенство дара души и глагола - вот поэт»11 

Поэтический принцип познания мира и человека оправдан 

только при том условии, на которое указала М. Цветаева. Именно 
на такой взаимосвязи можно настаивать, ибо человеческая одарен­
ность не только предваряет опыт и определяет изначальное отно­
шение к миру, но и диктует преданность выбору после всех разоча­
рований и вопреки им. Холодные наблюдения ума и горестные за­
меты сердца, катастрофический исторический и личный опыт не 
повлияли на творческие принципы великого поэта и выдающегося 
драматурга. Художественным завещанием Пушкина стала «Капи­
танская дочка» (1836 г.) с ее простодушной верой в человечность -
вопреки русскому бунту, бессмысленному и беспощадному. По­
следним словом Вампилова оказалась неистребимая воля к спасе­
нию красоты («Прошлым летом в Чулимске», 1971 г.). 

Условия преодоления трагизма существования - не «возвыша­
ющий обман» утешительного оптимизма, а выстраданная предан­
ность высокому в человеческой природе. Поэт и христианский фи­
лософ Ольга Седакова характеризует мудрость Пушкина как «тай­
ную мудрость поэзии», свободную от давления негативного опыта 
в своем доверии подлинности и неистощимости идеального 
начала: «пушкинское здравомыслие - здравомыслие поэтическое» 
(курсив авторов. - И. П., Н. В.) [16, с. 231]. Отсюда преданность иде­
альной женственности - не от незнания жизни («Я помню чудное 
мгновенье ... » посвящено А. Керн, о которой сохранились и другие 

11 Цветаева М. Поэт о критике. 1926: Об искусстве. М, 1990. С. 38. 
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высказывания поэта), а от понимания, чем эта жизнь жива, и за 

преданность любви Пушкин заплатил сполна. Преданность Вампи­

лова тоже не нуждается в доказательствах. 

Сакраментальная формула «несовместности» гения и злодей­

ства, так задевшая отравителя Моцарта (12, с. 450], не яркий афо­
ризм, а математическая истина - именно в силу совершенства фор­
мулы. Но Щ?,И одном условии - веры в нравственный императив 

жизни и творчества, в котором были воспитаны Пушкин и Вампи­

лов. И она имеет творческое и поведенческое продолжение как 

условие реализации дара и вовлечения в нравственное сотворче­

ство читателя. Пушкин сознавал эту предопределенность как 

умудренную свободу, когда говорил о простодушной преданности 

гения самому себе, в том числе в отстаивании прописных истин: 

«Тонкость не доказывает еще ума. Глупцы и даже сумасшедшие бы­
вают удивительно тонки. Прибавить можно, что тонкость редко со­

единяется с гением, обыкновенно простодушным, и с великим ха­

рактером, всегда откровенным» (отрывки из писем, мысли и заме­

чания) (10, с. 75]. Таков же смысл иронически заявленного императива 
Вампилова: «Говорите правду, и вы будете оригинальны» (4, с. 74]. 

Дар души в русской традиции - это доверие стихии жизни. До­

верие онтологической природе всех отношений, бесстрашное и со­

природное гуманистическому дару, предопределило оценку фено­

менов существования. Для Вампилова, как и Пушкина, случай - это 

«бог-изобретатель». Доверие случаю (как в повести «Метель» или 

«Старшем сыне») - не пошлый happy end мелодрамы или коммер- , 

ческой литературы, а отстаивание неистощимости благой бытий­

ной воли. В редакции «Прощания в июне» 1966 г. Колесов 

небрежно замечает: «Бога нет, но существует случай» [ДН, с. 220], -
и он намерен сполна воспользоваться открывающейся благода­

тью. Случай - это, конечно, «стечение обстоятельств» (название 

рассказа 1958 г.), но он требует отзывчивости и соответствия от­
крывающимся возможностям. Гринев во всех перипетиях судьбы не 

поступился честью - и вознагражден, несмотря на страдания. Колесов 

и Зилов совершают ошибки, в последнем случае непоправимые, Ша­

манов очнулся - и не пропустил возможность регенерации, как и со­

участники расправы над «ангелом» («Двадцать минут с ангелом»). 

Доверие онтологии питает творчество и принцип гносеоло-

1·ии - не иррациональное, но и не рассудочное, а интуитивное зна­

ние. Сальерианское аналитическое творчество, поверка алгеброй 
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гармонии, разумеется, чужды и Вампилову, который, как уже упо­

миналось, был убежден: «Художник не вычисляет, а прозревает» [5, 
с. 326]. Но Моцарт - и алгебра, и гармония, и знание, и вдохновение. 

Вампиловский принцип познания человека осознанно оппониро­

вал интеллектуальным редукционистским концепциям, социаль­

ным или психоаналитическим, и не доверял предопределенности 

знания, скептически оценивая модный фрейдизм: «Он как по лога­

рифмической линейке вычисляет характеры. Очень подозритель­

ный метод, если им так просто можно пользоваться» [5, с. 325]. 
Знание Пружин воздействия на психологию зрителя - только 

секрет профессионала, но не цель творчества. Свидетельство - рас­
суждения Бусыгина в «Старшем сыне» (редакция 1969 г.) о челове­
ческой натуре: « ... Иногда я посещаю лекции, изучаю физиологию, 
психоанализ и другие полезные вещи. И знаешь, что я понял?< ... > 
У людей толстая кожа, и пробить ее не так-то просто. Надо соврать 

как следует, только тогда тебе поверят и посочувствуют. Их надо 

напугать или разжалобить» [ДН, с. 284 ]. Мысль почти дословно сов­
падает с пушкинской: «Смех, жалость и ужас суть три струны 

нашего воображения, потрясаемые драматическим волшебством» 
(О народной драме и драме «Марфа Посадница», 1830 г.) [10, с. 167]. 
Но стоит еще раз напомнить: жизнь переиграла дерзкого манипу­
лятора - и Бусыгин стал заложником своей авантюры, которая по­

требовала от него всех сил души - и ко всеобщему благу. 
Интуиция и интеллект не противостоят, но дополняют друг 

друга, о чем свидетельствуют две заметки: «Меньше чувствовать -
больше мыслить» [ДН, с. 16]; «Нагая идея - зрелище неприличное» 
[ДН, с. 20]. И Пушкин, как известно, требуя от прозы «точности и 
краткости», «мыслей и мыслей» («0 прозе») [10, с. 51], не принимал 
заданность идей как насилие над поэтическим их представлением 
и как упрощение даже жизненных смыслов. Его высказывания о 

поэзии шире характеристики особенностей стихотворства и 

вполне применимы к творчеству в целом как защита его от любых 

идеологий, социальных или эстетических: «Цель поэзии - поэзия, 
как говорит Дельвиг (если не украл этого). Думы Рылеева и целят, 

а все невпопад» (Письмо В. А. Жуковскому, 1825 г.) [10, с. 432]; 
«Твои стихи< ... > слишком умны. А поэзия, прости господи, должна 
быть глуповата» (Письмо П. А. Вяземскому, 1826 г.) [10, с. 452]. 
«Глуповатость», т. е. простодушие, - а «гений обыкновенно просто­

душен» [10, с. 75] - это залог живости, органичности и объективно­
сти нравственных и духовных смыслов. 
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При этом гарантией от фатальной зависимости от дара жиз­

нелюбия была разноликость творческой реализации. Для Пушкина 

этот принцип был императивен, ибо самоповтор рассматривался 
как творческое поражение: «Однообразность в писателе доказы­

вает односторонность ума, хоть, может быть, и глубокомыслен­

ного» (Отрывки Из писем, мысли и замечания) [10, с. 71]; «односто­
ронность есть Пагуба мысли» (Письмо П. А. Катенину, 1826 г.) [10, 
с. 450]. Шщjоту Вампилова доказывает разнообразие освоенных 
жанров (вплоть до опыта с водевилем «Несравненный Наконечни­

ков») и богатство творческих замыслов. 

Недоверие категоричной мысли сродни несогласию с трагиче­

ской законченностью событий. Свобода от подчинения безысход­

ной скорби существования (или признания абсурдности всего в ХХ 

в.) требует не только мужества и силы духа, но и особой цельности 

сознания - существования в продолженном времени. Так, в пуш­

кинском опыте любви неистощимость памяти - «Я помню чудное 

мгновенье» - уравновешивает те годы, когда «Бурь порыв мятеж­

ный// Рассеял прежние мечты» (1825 г.) [11, с. 351]. Тю<, печаль и 
утрата может быть плодотворнее безмятежно радостного чувства: 

«Так иногда разлуки час// Живее сладкого свиданья» («Цветы по­
следние милей."», 1825 г.) [11, с. 353]. Примечательно, что Пушкин 
говорит «иногда», не абсолютизируя свой опыт. Вампилов вынуж­

денно изменил заглавие последней большой пьесы, но так «случай, 

бог-изобретатель» акцентировал волю к избыванию несчастья: новое 

название представило трагедию, случившуюся «прошлым летом»,~ 

как нерв ничего не забывающей, но продолжающей себя жизни. 

7. Природа светоносного дара 

Смысл соотнесения поэтически-драматургического мышле­

ния Вампилова с эталоном гениальности состоит не в возведении 

его в ранг «сибирского Пушкина». Общенациональный масштаб 

дара и реализации очевиден. Литературоведческим красноречием 

остается предположение о реинкарнации Пушкина через сто лет по­

сле смерти в образе еще одного кудрявого полукровки Александра. 

Цель - в соотнесении дара Вампилова с определенным типом твор­

чества-существования в интенциях и результатах. Через Пушкина 

выстраивается цепочка, связывающая Вампилова с Моцартом. 
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Хрестоматийное определение гения Пушкина как светонос­
ного подразумевает и цену сияния - безадресное, стихийное изли­

яние и растрачивание живительной благодати. Во-первых, это ав­

тохтонность, независимость, плата за которую - одиночество и 

редкое чудо обратной связи. Пушкинский Моцарт сам избирает 
себе творческое окружение, не видя разницы между уличным скри­
пачом и искушенным мастером Сальери. Парадокс светоносности -
человечность, открытость, щедрость дарения, обреченная на не­

полную или поверхностную востребованность. Ибо полнота отзыв­

чивости пр~щполагает не только восхищение, но и сопереживание 

внутренней ДрG\Ме (и даже боли) просветленного излияния. Позже 
Маяковский выговорит эту муку светоизлучения, ощущая, видимо, 
несоразмерность человеческого и творческого дара. Пушкин пере­

живал иное - непонятость. Действительно, «Восторженных похвал 

пройдет минутный шум», все награды - «Они в самом тебе»: «Ты 

царь: живи один. Дорогою свободной //Иди, куда влечет тебя сво­

бодный ум,// Усовершенствуя плоды любимых дум".» («Поэту. Со­
нет», 1830 г.) [11, с. 474]. Императив суверенности подтвержден и 
в самых поздних стихах: «Никому// Отчета не давать".» («(Из Пин­

демонти)», 1836 г.) [11, с. 584]. Светоносность Вампилова тоже не 
имела в себе внутренних препятствий, о чем свидетельствуют ме­
муары. Есть только признание неизбежных творческих мук, но это . 

не жалобы: «Я не знаю, как должны писать талантливые люди, но 
мне мои рассказы достаются трудом» [4, с.111]. Дм. Сергеев, вспо­
миная задумчивое чтение тютчевского «Вот бреду я вдоль большой 

дороги".», заметил: «В сердце человека, не познавшего горького 

опыта утрат и разочарований, эти стихи могут не оставить следа. Ви­

димо, такой опыт у Сани уже был, хотя выглядел он очень молодо, 
много моложе своих лет» [5, с. 327]. Тайна внутреннего развития 
светоносного художника остается как самая завораживающая. 

Второе следствие - автономность развития и имманентность 
творческой эволюции. Как сказано у Б. Пастернака: «С кем про­
текли его боренья? С самим собой, с самим собой» («Художник» 
(«Мне по душе строптивый норов."»), 1935 г.) [9, с. 363]. Дерзкий 
пушкинский гений по существу не полемизировал, а являл новое в 

его грандиозности и непостижимой уникальности, как это было с 

«Борисом Годуновым»: «Я написал трагедию и ею очень доволен; 
но страшно в свет выдать - робкий вкус наш не стерпит истинн'ого 
романтизма» (Письмо А. А. Бестужеву, 30 ноября 1825 г.) [10, с. 44 7]. 
Вампилов был готов к творческому одиночеству [5, с. 332]. «Утиная 
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охота» и одноактные «анекдоты» опередили время, дав толчок «по­

ствампиловской» драматургии. Непростой путь пьес на сцену и по­

смертная вспышка признания - очевидное подтверждение неиз­

бежности одиночества даже среди сочувствующего поколения. 
Третье следствие - целостность проявления дара, стремитель­

ная скорость развития, самоотрицание как самообретение, без 

надрыва потерь и роковых ошибок. С Вампиловым это так же оче­

видно, как и с Пушкиным. Он миновал стадию ученичества, его 

сквозная т~ема изначально философская - обретение судьбы, само­
определение в поступке, полнота ответственности. Его психоло­

гизм социокультурный - это эволюция мужского типа и стабиль­

ность женского, что предопределено их природными ролями. 

Творческий принцип - игровое развитие действия - представляет 

и природу театра, и законы жизни, и тайну человеческой натуры в 

мистериальном и социальном проявлении. 

Даже ритм краткой и энергичной фразы - подлинно пушкин­

ской - тоже следствие светоносности: лучезарность не может быть 
сбивчивой, витиеватой, многословной, тяжеловесной, дидактиче­

ской и т. д. (сравнить с драматургией Гоголя, Достоевского, Тол­

стого и др.). Вот объяснение Шаманова с Валентиной: «Ты не зна­

ешь, чем ты стала для меня за эти несколько часов". Понимаю, ты 

можешь мне не поверить". Но ты не знаешь, что со мной произо­

шло. Я объясню тебе. Если можно объяснить чудо, то я попробую» 

[ДН, с. 672]. Конечно, это устная речь второй половины ХХ в., но для 
сравнения достаточно привести только отрывок из монолога на 

страницу - объяснения чуда любви Прохожим в параллельной ро­

щинской пьесе «Валентин и Валентина» (1970 г.): «Любовь?" Да, 
это то состояние, почти болезненное, та психическая навязчивая 

идея, когда ты думаешь только об одном. О ней ... Всюду она, и 
только, все остальное - лишь отвлечение, досада, и ты высматрива­
ешь, ждешь". увидеть, только увидеть, больше ничего, иначе сой­

дешь с ума!" Любовь - это колдовство, это та близость, когда вот так, 

когда положишь человеку руку на плечо, возьмешь его за руку, при­

коснешься - и все! Понимаешь, что это твое, навсегда твое, что бы 

там ни было. Понимаете?"» [14, с. 189]. У Вампилова попытку Шама­
нова ~~объяснить чудо» прервал Пашка - и вовремя, потому что само 

имя события - «ужели слово найдено!» - «чудо», и аура подтекста, 

как у Пушкина, содержательнее самых пламенных разъяснений. 
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Даже обстоятельства рождения светоносного гения сходны: 

этот тип редок и проявляется в условиях резонанса с большим вре­

менем . Таковы периоды духовного подъема нации; социальных 

упований («дней Александровых прекрасное начало» («Послание 

цензору», 1822 г.) [11, с. 284] и «оттепель»), озаренные Победой, 
биографическая причастность к которой осознается как судьбо­
носная (сумрачный Лермонтов родился после «грозы двенадца­

того года» («Была пора ... », 1836 г.) [11, с. 587]). Это время обновле­
ния жизни (Москва восстанавливалась после пожара, победители 

мечтали о Конс+итуции, реабилитация рождала надежды) и время 
молодости, которая участвует в истории. Светоносный дар явля­

ется в ореоле поколения (Лицей и «шестидесятникю>), с которым 
совпадает поначалу в мироощущении, но быстро перерастает ми­
ропониманием, пребывая в индивидуальном темпоритме имма­

нентного развития. 

Миссия светоносного гения - открытие-одаривание, в том 

числе надеждой, т. е. не наивной верой в благополучие будущего, а 

витальным чувством правоты призвания, включенностью в объек­

тивный .ход времени, онтологической обеспеченностью личного 
существования. Моцарт, Пушкин, Вампилов - тип играющего ге­

ния, миссия которого осуществляется не преднамеренно, а сти­

хийно. «Ведь мы играем не из денег, //А только б вечность прово­
дить!» («Наброски к замыслу о Фаусте», 1825 г.) [11, с. 371] - это ре­

плика смерти, мирового актанта, но и жизнь как ее антипод могла 

бы высказаться так же . Игра у Пушкина и Вампилова заключает в 

себе смысл и вектор всеобщего бытия. 
Светоносный гений не озабочен миссией, но чувствует себя 

проводником смыслов и животворной энергии. «Какая глубина!// 
Какая смелость и какая стройность ! // Ты, Моцарт, бог, и сам того 
не знаешь:// Я знаю, я. - Ба! право? может быть".// Но божество 
мое проголодалось» («Моцарт и Сальери», 1830 г.) [12, с. 445]. Так 
же Пушкин иронизирует над собой по поводу написания «Сказки о 

царе Салтане»: « ... На днях изпразднился сказкой в тысячу стихов; · 
другая в брюхе бурчит. А все холера» (письмо П. А Вяземскому, 

1831 г.) [14, с. 477-478]. Вампиловская ирония тоже не языковая 
метка поколения, не признак интеллектуального превосходства, 

не средство опознания своих по скептическому настрою. Самоиро­

ния - свобода, которая обязывает к развитию: «И вот я вырос из ру­

башки, в которой родился» [4, с. 69]. 
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Наконец, светоносность парадоксальна, т. е. внутренне проти­

воречива, и эта взрывная сила заключена в энергетике порождае­

мых смыслов. Это может быть противоречивость самой идеи или 

антонимичные истины, принадлежащие конкретному времени вы­

сказывания. Только целое - исторического контекста, всего твор­

чества, судьбы - открывает внутреннюю связь и даже необходи­

мость взаимоисключающего. Таковы, например, размышления 

светоносного~гения о скуке. Из Михайловского Пушкин пишет в 

мае 1825 г. Рьiлееву: «Тебе скучно в Петербурге, а мне скучно в де­
ревне. Скука есть одна из принадлежностей мыслящего существа» 

[10, с. 434]. В том же году эта мысль высказана в стихах словами Ме­
фистофеля из «Сцены из Фауста» (1825 г.): «Вся тварь разумная 
скучает: / / Иной от лени, тот от дел; // Кто верит, кто утратил 
веру; //Тот насладиться не успел, //Тот насладился через меру,// 
И всяк зевает да живет - //И всех вас гроб, зевая, ждет» [11, с. 359]. 
Эпистолярный афоризм и еще один парафраз Екклезиаста отли­

чает подробность - тотальному обобщению оппонирует скромное 

замечание: скука - только одна из принадлежностей мыслящего су­
щества. Даже если трактовать скуку не как пресыщенность, а как 

скорбное всезнание той же библейской мудрости, то Поэта отли­

чает от нее (и от Мефистофеля) неиссякаемая воля к творчеству. 

Парадокс воскресения Зилова в образе Шаманова стал уже 

тривиальной истиной. «Провинциальные анекдоты» на самом деле 

парадоксы о человеке, о его способности за 20 минут пережить без­
дну падения и открыть присутствие образа Божия рядом с собой и 
даже в себе («Двадцать минут с ангелом»). В «Записных книжках» 

есть загадочная фраза: «Пушкин был лохматый безумец. Но он был \ 
дворянин и стеснялся своего безумию> [4, с. 98]. Возможно, она ха­
рактеризует вампиловское понимание секрета гармонии пушкин­

ских парадоксов - взрывную силу творческого дара, естественную 
правоту миропонимания, переданную аристократически просто. 

Парадоксальное мышление - показатель энергетики мысли и духа, 

т. е. витального импульса самого сознания. Так аналитический син­

тез приобретает прир<щное измерение. 

*** 
Итак, поэтическая матрица вампиловской драматургии рас­

крывает ее органическую мистериальность и, по существу, пуш­

кинский образ миропонимания и утверждения неизбывных духов-
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ных основ существования. Жизнелюбивая трагедийность не оксю­

морон, а формула равновесия жажды «мыслить и страдать» и пол­

нокровного знания о неутешительных результатах исторического 

и человеческого опыта. Гармония обусловлена неистощимой твор­

ческой волей - и это главное условие заразительности духовной 

энергией веры в действенность идеального и в возможность сохра­

нения человечности. 
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