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пустят. Решили подстраховаться, но времени почти не остава- 1
1 

лось. За ночь я написал предисловие. J 

«Утиная охота» была напечатана (No 6 за 1970 г.) и ушла , 
в жизнь. В жизнь сложную, полную событий драматических ... 

Неприятности начались сразу, и вовсе не от людей, от ко­
торых этого можно было ожидать. Вернулся главный цензор, 
поздоровевший, более чем всегда благодушный. Остановил 
меня на улице и с1<азал: 

- Дело, К()~ечно, сделано. Но вам с Вампиловым эту пьесу 
еще припомнят. 

Так оно и случилось. Главный герой «Утиной охоты» Зилов , 
и вся мужская часть его компании, кроме официанта Димы, ~ 
трудятся в некоем Бюро технической информации. Надо же : 
было такому случиться, что в Иркутске в то время было всего 1 

лишь одно такое бюро, точно с таким же названием. И со- , 
трудники этой замечательной организации, видимо, неспроста, 

приняли все, что происходит в пьесе, на свой счет. Это, есте-
ственно, ·не случайно: в каждом из нас (ну разве что за ред-
ким исключением, когда мы имеем дело с человеком не от 

мира сего) живет Зилов с его совеет лив остью и бессовест-
ностью, с его эпатажем и ранимостью, с его потребительской 
философией и маниловскими мечтаниями. Часто, сидя в зале 
на спектакле, особенно там, где пьеса Вампилова поставлена 
полно и достойно , без усечений и странных выпрямлений сю-
жета, на что отважились даже выдающиеся режиссеры, я ощу-

щал дискомфортность. Вампилов выволакивал из меня самого 
Зилова и Кузакова, и Саяпина и Кушака. А тут ведь и адрес 
указан: Бюро технической информации! Конечно, люди порас­
судительней вспомнили бы пословицу: «На воре - шапка го-
рит». Наши же товарищи закипели благородным возмущени- . 
ем, налились гневом и, дабы все знали, что они не зиловы, не 
саяпины, не кушаки, нашли самый верный, самый апробиро-
ванный способ доказать, что они ангелы (не те, что нарисова-
ны Вампиловым в другой пьесе). Лучшим средством обороны, 
как известно, является донос. О, замечательная страна и за­
мечательная литература! Стоит писателю сделать отрица­
тельным персонажем инженера, как все инженеры страны, 

всех ее (тогда) республик шлют в- ЦК письма, что эта книга -
возмутительная клевета на невинных советских инженеров. 

А если антигерой, скажем, бухгалтер, то тут уж все счетные 
работники объявляют автора клеветником. 

· ".Письмо возмущенных сотрудников Бюро технической ин.,­
формации было передано в обком, там заинтересовались этой 
отнюдь не технической информацией. Меня, как редактора 
альманаха и автора предисловия, пригласил Антипин. Он дал 
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мне прочитать донос, потом мы поговорили, я как раз в этой 
беседе посетовал на более чем странное положение писателя: 
о ком ни напиши - ты клеветник, «очернителЬ». Что же, у нас 
уже все люди с крылышками, белее облаков, и летают над 
советсн:ими райскими кущами? И нет предающих друг друга, 
и нет клеветников подлинных, а не придуманных, и нет гра­
бителей, и мужчин, бросающих женщин, и женщин, которым 
опостылел~ их мужья?! И нет тех, кто придумал поговорку: 
«Где бы ни работать - лишь бы не работатЬ»? И потом, разве 
у Вампилова сказано, что действие происходит в Иркутске? 

Это был аргумент. А может быть, Антипину не хотелось 
раздувать дело, ведь это . как бумеранг, разносишь других , 
а попадает самому - недосмотрел. Мы посмеялись. Жалобщи­
кам было отвечено, что Вампилов не имел в виду Иркутск и, 
конкретно, тех людей, которые приняли пьесу на свой счет. 
Казалось бы, r<онфликт утих. Но нет: не удовлетворенные со­
ломоновым решением, ангелы из Бюро технической информа­
ции послали донос повыше - аж в ЦК КПСС! 

И на наше отчетно-выборное писательское собрание, его 
срок как раз приспел, явился гость из отдела культуры ЦК 
КПСС. Стало ясно, что противники «Утиной охоты» восполь­
зуются этим. Однако разгрома не получилось - собрание вста-
ло на защиту Вампилова. 

".Через два года Сани не стало. Вот уже четверть века 
каждый раз, когда жизнь приводит меня в поселок Листвянка, 
где теперь над Байкалом высится памятный знак из серо­
голубого мрамора у того места, где случилась беда, душу ох­
ватывает нестерпимая боль. Время расступается, как воды 
Байкала, и я снова вижу Саню на носилках в сенях больницы. 
Он закрыт с головой нестерпимой белизны простыней, и толь:!. 
ко против рта алеет. небольшое кровавое пятно, словно по­
следнее невысказанное слово. 

Последние Санины дни, наше сражение с цензурой за пу-
бликацию последней законченной пьесы Вампилова «Прош­
лым летом в Чулимске» описаны уже Геннадием Николаевым, 
другими авторами воспоминаний. Но история с «Утиной охо­
той» не окончилась и с гибелью Сани. 

Простившись с ним, мы решили увековечить память на-
шего товарища и мемориальной доской, и созданием музея 
в Кутулике, но, в первую очередь, изданием однотомника его 
пьес. Благо в Иркутске, главным образом, на страницах аль­
манаха «Ангара» (с 1971 г. - «Сибирь») были опубликованы все 
пьесы Вампилова, кроме «Случая с метранпажем». Оля Вам­
пилова передала мне два экземпляра «Метранпажа», выпу­
щенного в Москве, в серии одноактных пьес, что-то мы рас-
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клеили, что-то перепечатали. В октябре 1972 г. однотомник 
был передан мною в Восточно-Сибирское издат.ельство. Меся­
ца через два или три меня вызвал к себе директор издатель­
ства и сказал: «Можно издать, но без «Утиной охоты». 

Я понял, что невидимкой за его спиной стоит иркутская 

цензура. И принял неожиданное решение: забрал рукопись, 
написал бумагу директору издательства «Искусство» Тарака­
нову. Причем, зная манеру цензуры, я подумал о том, что 
нужно обязательно послать неугодную пьесу «Утиная охота» 
в расклейке; .чтобы издатели обратили внимаJiие, что пьеса 
УЖЕ ВИДЕЛА СВЕТ. 

Прошло какое-то время, и мне позвонил наш главный цен­

зор - Николай Григорьевич Козыдло: 
- Марк Давидович, скажи: как получилось, что в альмана­

хе «Ангара» была напечатана «Утиная охота»? Я что-то не 
припоминаю, когда давал разрешение на печать, 

«Еще бы! - подумал я. - Вы и не можете этого помнить». 

Однако сказал: 
- Есть причина для этого звонка? 
- Да. Понимаешь, московская цензура остановила коррек-

туру книги Вампилова, удивилась, что эта вещь опубликова­
на, и мне позвонили ... 

Я лихорадочно думал, как спасти положение? Если расска­
зать Николаю Григорьевичу правду - пьеса сгорит. И тут, как 
часто бывает в экстремальной ситуации, память мне подбро­
сила один давний эпизод. Возникла однажды подобная слож­
ность: иркутская цензура задержала повесть Валентина Рас­
путина «деньги для Марии», тоже в корректуре альманаха 

«Ангара». Назавтра я отправился в обком. Мы сидели, навер­
ное, более часа, я рассказал Евстафию Никитичу, как оцени.ли 
эту вещь крупные российские писатели на семинаре в Чите, 
пытался раскрыть ему не только неординарность сюжета 

и талантливость автора, но и говорил, что придет час, когда 

Иркутск будет гордиться именем Распутина, и нас не поймут, 
если эту повесть раньше нас опубликует Новосибирск (это 
было правдой, я отвез повесть в журнал «Сибирские огни», 
и ее там уже читала редколлегия). Кончилось тем, что Анти­
пин попросил свою секретаршу связать его с Н. Г. Козыдло, 
и разговор вышел такой: 

КОЗЫДЛО: Слушаю Вас, Евс'{афий Никитич. 
АНТИПИН: Мы тут сидим с Марком Давидовичем и рас"­

суждаем о повести Валентина Распутина «деньги для Марии». 
У нас с Марком Давидовичем проблем нет! - И положил 
трубку. 
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У же через час корректура альманаха была возвращена 
в издательство с соответствующим Штампом цензуры, и «Анга­
ра>> с повестью вышла в свет. 

Воспоминание это возникло мгновенно, и я решил бле­
фовать. 

- Вы помните, Николай Григорьевич, такой случай. Вам 
позвонил Евстафий Никитич и сказал: «Вот мы тут с Марком 
Давидови,.чем рассуждаем о пьесе «Утиная охота», и у нас 
с Марком Давидовичем никаких проблем нет!» 

- Помню, помню! - воскликнул Николай Григорьевич и со­
общил в Москву, что «Утиная охота» опубликована с благосло­
вения обкома. 

Надо сказать, что чиновники различных московских струк­
тур побаивались' вступать в конфликт с местными обкомами, 
ведь секретари большинства из них были членами ЦК. 

Однотомник с крамольной пьесой был подписан к печати. 
В 1975 г. он вышел с послесловием А. Демидова: 496 стра­

ниц, 8 листов иллюстраций, портрет. Через год на сцене теат­
ра русской драмы в Риге пьеса увидела свет рампы, и при 
любых стараниях ее уже нельзя было удержать, она шла 
сперва по республикам, потом, наконец, в Москве, затем 
прорвала запреты высшего литературного и театрального со­

ветского руководства и вошла в репертуар всех стран, многих 
театров мира. 

В принципе точно, казалось бы, понимая замысел Вампи­
лова, его сложную сверхзадачу, неоднорядность его сюжетов, 

постановщики «Утиной охоты» пытались все же каким-либо об­
разом выровнять линию Зилова, упростить ситуацию, «Под­
править» драматурга, договорить за него то, что он предпОЧJ.\­

тал оставить за кадром, дабы дать волю воображению зрите­
ля. Во мхатовском спектакле была снята первая сцена: маль­
чик приносит живому человеку венок на его... могилу. Мало 
того, что пьеса лишается, таким образом, самого своего пара­
доксального зачина, но от этого становится менее понятной ее 
исповедальность, для этого Зилов лишается важного толчка. 
И на глазах зрителя происходит не «Саморазрушение»... «доб­
рого, умного, интересного, совестливого когда-то» человека, 

а планомерное становление подонка, Что более свойственно, во 
многом, поствампиловской драматургии. Театр им. М. Н. Ер­
моловой, с любовью относящийся к Вампилову, предприни­
мавший многие попытки пробить сквозь театрально-цензур­
ные препоны постановку «Старшего сына», которую трижды 
под нелепыми предлогами «Не принимала» комиссия, театр, 

поставивший четыре пьесы Сани, создавший спектакль по его 
рассказам, подправил «Утиную охоту» по-своему: убрал по­
следние фразы из пьесы: последний разговор с Димой-
У А. Нампилов 
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официантом и согласие Зилова отправиться на утиную охоту 
после всего, чему мы только что были свидетелями. Звонит, 
звонит телефон, но Зилов трубку не берет, не нужна ему охо­
та, не нужна ему осточертевшая компания. Да полно, так ли 
уж не нужна! Рижский драматический театр, наоборот, про­
длил эпизод и показал нам (кстати сказать, очень сильно по­
ставленный эпизод!) Зилова ... на охоте. В сценографии этого 
спектакля присутствует стойка бара, на верхнем карнизе ко­
торого в ка,честве декоративного украшения расположены 

деревянные утки. И вот, после того, как Зилов и Дима догово­
рились о поездке на охоту, на сцене возникает темнота, фигу-

, ра Зилова с ружьем, освещаемая вспышками выстрелов, 
слышна пальба, и наконец мы видим деревянных · уток, вися­
щих вверх тормашками на веревочках - они убиты Зиловь1м. 
Убиты расчетливо, как это сделал бы официант Дима. А на 
сцене Государственного театра драмы в Таллине в финале 
начинал вращаться круг сцены, на котором разместились все _ 

персонажи пьесы, между ними неприкаянно мечется Зилов и, 
наконец, падает у ног внезапно появившегося мальчика, того 

самого, что в первом эпизоде принес ему венок. Итак, Зилов 
(метафорически) возвращается к своему детству, чтобы очис­
титься и все начать сна чала. 

Во всех этих переделках проглядывала общая тенденция: 
«Прояснить Вампилова», более категорично обозначить пози­
цию, тогда как Вампилов главным событием в жизни . любого 
своего героя-персонажа считает тот момент, когда наблюдае­
мый им человек «Проснулся на пороге», как это происходит 

с учителем Третьяковым в ранней пьесе «дом окнами в поле» , 
как это происходит с Колесовым, студентом-биологом, пре­
давшим себя и любовь свою, но «Проснувшимсю> на пороге 
перед окончательным падением, как это происходит со следо­

вателем Шамановым в последней из законченных пьес «Прош­
лым летом в Чулимске» ... Он еще, герой Вампилова, и сам не 
знает, что с ним будет дальше, и@_исатель активно включает 
в финал душу зрителя или читателя - там, в ней, а не на 
сцене должны выкристаллизоваться выводы из тех посылок, 

которые нам дал для размышления писателЬ.) Вот это главное 
в «Утиной охоте» - Зилов просыпается. ПроСь!пается и излива-

. ет перед нами душу с такой безжалостностью, что и читатель, 
и зритель ловит себя на невольном сочувствии к Зилову, на 

. ощущении, что еще не все потеряно, что за порогом жизнь еще 
будет ломать его и вовлекать в свои лабиринты, .но душа пос­
ле исповеди станет крепче; безнравственная угрюмая шутка 
его друзей с венком, присланным живому человеку, жесто­

костью своей включает почти атрофированную было совесть 
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эгоцентрика, и совесть оказывается живой, иначе зачем бы 
Зилову выворачивать перед нами так безжалостно свою 
жизнь? Драматургия Вампилова не терпит режиссерских 
корректив, ломающих ее тонкую структуру. 

Вот уже и Санино шестидесятилетие. Вот уже и собраны 
в тома его пьесы, рассказы, фельетоны, записные книжки. 
И найдены студенческие стихи. А «Утиная охота» все еще 
ждет своего режиссера, потому что драматургия такого. уровня 
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не устаревает, не остается в прошлом при наших бесконечных 
фантасмагорических политических и общественных коллизи­
ях, она всегда современна, и значит, Вампилов еще впереди. 

М. Д. Сергеев 
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